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Работа является продолжением исследования «Русская лите- 
ратура и изобразительное искусство (ХУПТ — первая четверть 
ХХ в.)», вышедшего в 1966 г. Она развивает интересный и пло- 
дотворный опыт сравнительного изучения литературы и изобра- 
зительного искусства, в частности живописи. Значение нацио- 
нального пейзажа в творчестве Пушкина, Лермонтова, Некрасова, 
Аксакова, Гоголя, Тургенева, Толстого; пейзажи Перова, Саврасо- 
ва, Васильева Шишкина, Левитана; пейзаж романтический и реа- 
листический; открытия, сделанные в пейзаже литературой и живо- 
писью,— таковы основные аспекты книги. 
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ОТ АВТОРА 


Обобщающего исследования 0б эволюции пейзажа в русской литера- 
туре ХХ в. у нас еще нет. Однако вопросы, связанные с изучением 
идейно-содержательной функции и художественных особенностей пейза- 
жа в творчестве крупнейших русских писателей, издавна привлекали и 
продолжают привлекать к себе внимание литературоведов. Составить пол- 
ную библиографию работ, в которых сиециально или попутно затраги- 
вались бы эти вопросы, едва ли возможно. Ведь любой исследователь 
творчества того или иного писателя, обращавшегося к изображению при- 
роды, неизбежно должен касаться присущих ему принципов пейзажного 
мастерства '!. Как бы ни были неравноценны существующие работы на эту 
тему, в них накоплен немалый запас конкретных наблюдений и зачастую 
сделан ряд верных выводов об искусстве пейзажа у отдельных писателей. 
Таким образом, созданы предпосылки для разработки целостной картины 
развития русского литературного пейзажа. 

Изучение пейзажа в литературе обречено на неизбежную неполноту, 
если оно будет проводиться в отрыве от изучения пейзажа в изобрази- 
тельном искусстве, поскольку и тут, и там находило выражение художе- 
ственное восприятие природы. До сих пор, за исключением отрывочных 
замечаний, каких-либо попыток связать наблюдения над пейзажем в рус- 
ской литературе с явлениями русской пейзажной живописи в нашем ли- 
тературоведении предпринято не было. 

Значительно более всесторонне изучены общие закономерности разви- 
тия пейзажа в русском изобразительном искусстве. 


' Ссылки на соответствующий материал будут даны в дальнейшем по ходу изложе- 
ния. Библиографию основных работ, посвященных пейзажу в творчестве отдельных 
писателей, см. в конце книги. 
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Пейзажная живопись первой четверти ХХ в., кончая Сильвестром 
Щедриным, исследуется в фундаментальном труде А. А. Федорова- 
Давыдова «Русский пейзаж ХУПТ — начала ХХ века» (М., «Искусство», 
1953). Отсутствие подобной монографии о пейзаже позднейшего времени 
компенсируется двумя выпусками очерков Ф. С. Мальцевой «Мастера 
русского реалистического пейзажа», вып. 1 (М., изд-во Государственной 
'Гретьяковской галереи, 1952); вып. 2 (М., «Искусство», 1959; во втором 
выпуске дана библиография работ о русском пейзаже и об отдельных 
пейзажистах) и специальными главами в многотомной «Истории русского 
искусства», т. УТ, кн. 1 и 2, т. [Х, кн. 1 (М., 1963—1965), позволяю- 
щими в известной последовательности воссоздать развитие пейзажной жи- 
вописи в России ХХ в. За последние двадцать лет вышли «персональ- 
ные» монографии о русских пейзажистах — Лебедеве, Васильеве, Савра- 
сове› Шишкине, Куинджи, Левитане, Рылове. Много тонких наблюдений 
о пейзаже в русском изобразительном искусстве содержится в посмертно 
изданной книге композитора Б. В. Асафьева «Русская живопись. Мысли 
и думы» (Л., «Искусство», 1966). В значительной степени на материале 
пейзажа построена книга О. А. Лясковской «Пленер в русской живописи 
ХХ века» (М., «Искусство», 1966). 

Пейзажу, воспроизведенному средствами искусства слова, и пейзажу, 
запечатленному кистью живописца, карандашом рисовальщика или рез- 
цом гравера, свойственна каждому своя специфика, что не исключает 
возможности типологических соотношений между ними, а порою и непо- 
средственного воздействия друг на друга. Необходимо заметить, что в ра- 
ботах искусствоведов соответствующие сопоставления делаются гораздо 
чаще, чем в литературоведческих исследованиях, хотя они и не склады- 
ваются в систему. 

Основное отличие живописного или графического пейзажа от пейза- 
жа литературного заключается в том, что первый представляет собой са- 
мостоятельный художественный жанр, равноправный жанру бытовому, 
историческому и портретному, тогда как второй обособленным жанром 
не является, входя в качестве составного элемента в произведения раз- 
личных прозаических и стихотворных жанровых форм (роман, повесть, 
рассказ, поэму, лирическое стихотворение). Самостоятельное значение, 
приближающееся к пейзажу в изобразительном искусстве, могут приобре- 
тать лишь отдельные произведения так называемой «лирики природы». 

В настоящей книге получила дальнейшую разработку тема, которой 
был посвящен один из очерков, вошедших в мою предыдущую книгу 


6 


«Русская литература и изобразительное искусство (ХУПТ -- первая чет- 
верть ХХ века)»,— «От «украшенной» природы к поэзии обыкновенно- 
го». В нем была сделана попытка проследить развитие пейзажа в литера- 
туре и живописи от условных образов природы в искусстве. классицизма 
до появления национального реалистического пейзажа в творчестве Пуш- 
кина. Для настоящей работы пейзаж становится основной проблемой. 
Каждый из очерков должен показать с разных аспектов, какими путями 
осуществлялось формирование национального реалистического пейзажа 
в русской литературе и живописи. Следует при этом сразу же огово- 
риться, что реальное понятие «русский национальный пейзаж» более 
объемно и многосторонне, чем то, которое сложилось в сознании худож- 
яиков слова и кисти, начиная со второй четверти Х]Х в. 

Это понятие ограничивалось представлением о ереднерусском и отча- 
сти украинском пейзаже. Левитан открыл для русской живописи южный 
берег Крыма, но когда он, тоскуя в Ницце по «тающему снегу», весен- 
нему разливу рек и распускающейся березке, писал: «Только в России: 
может быть настоящий пейзажист» ?, то он имел в виду природу именно 
ее средней полосы. 

Городской пейзаж по существу оставался вне понятия русского нацио- 
нального пейзажа, и его развитие шло несколько иным путем, главным 
образом смыкаясь с жанром. 

В отличие от первой моей книги синхронный анализ литературного 
и изобразительного материала здесь далеко не всегда возможен, посколь- 
ку типологически родственные явления теперь нередко оказываются хро- 
нологически не совпадающими друг с другом. Определившись во второй 
половине 20-х годов ХХ в., они продолжают развиваться на протяжении 
ряда последующих десятилетий, причем в создании художественного об- 
раза русской природы и через нее образа родины живопись долгое время 
отстает от литературы. Окончательное утверждение национального пейза- 
жа в русской реалистической живописи происходит лишь в конце 60-х — 
начале 70-х годов. 

На страницах этой книги нередко приходится сравнивать разнома- 
сштабные величины, ибо основную задачу очерков составляет не качест- 
венная оценка явлений литературы и изобразительного искусства, а выяс- 
нение единой логики художественного развития, сходства в подходе к 


2 См. письма к А. М. Васнецову от 9 апреля 1894 г. и к Н. В. Медынскому от 16 ап- 
реля 1894 г.— В книге: И. И. Левитан. Письма. Документы. Воспоминания. М., 
«Искусство», 1956, стр. 45, 46. 
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изображению природы. При этом установление однородных тенденций 
развития далеко не всегда позволяет говорить о непосредственном взаимо- 
проникновении идей, образов и мотивов. 

Следует также иметь в виду, что образы природы в литературном 
произведении могут и не складываться в целостный, зрительно воспри- 
нимаемый пейзаж. Ниже пойдет речь только о таком пейзаже, а не об 
отдельных пейзажных элементах в стихах и в прозе. 

Функциональная роль пейзажа как в литературе, так и в изобрази- 
тельном искусстве многообразна. В пейзаже художник может не только 
запечатлеть внешний облик природы, но и раскрыть ее жизнь, выразить 
волнующие человека думы и чувства, помочь ощутить дыхание истори- 
ческой эпохи. В зависимости от того, что в художественном образе при- 
роды является преобладающим, пейзаж может быть эпическим, лирико- 
психологическим, социально направленным, пейзажем-жанром, пейзажем 
историческим, философским. Но прежде всего он должен быть проник- 
нут одним чувством — чувством любви к родине. Только при таком усло- 
вии он станет пейзажем подлинно национальным. 


НУЖНО БРАТЬ САМОЕ ПРОСТОЕ, 
САМОЕ ОБЫЧНОЕ И В НЕМ НАХОДИТЬ 
КРАСОТУ. 


И. И. ЛЕВИТАН 


ОСНОВНЫЕ АСПЕКТЫ 
РУССКОГО НАЦИОНАЛЬНОГО ПЕЙЗАЖА 


1 


В 1823 г. известный критик Орест Сомов, близкий в то время к кру- 
гам будущих декабристов, выступил в нескольких номерах журнала «Тру- 
ды Вольного общества любителей российской словесности» с обширной 
статьей «О романтической поэзии». В ней впервые была выдвинута про- 
блема русского национального пейзажа, являвшаяся составной частью об- 
щей проблемы национальной самобытности и национального своеобразия 
словесного искусства: 

«Часто я слыхал суждения, что в России не может быть поэзии на- 
родной ... что природа нашего Отечества ровна и однообразна, не имеет 
ни тех блестящих прелестей, ни тех величественных ужасов, которыми 
отличается природа некоторых других стран, и потому наша природа 
не одушевляет поэтов ...». Эти упреки в однообразии Сомов считает 
неосновательными: «Где же она разнообразнее, как не в России? — 
спрашивает он.— Несколько зон опоясывают ее пространство, несколько 
климатов являются в ней, изменяя постепенно вид земли с ее произве- 
дениями. Взглянем на Север — и видим вечные льды, северные сияния; 
незаходимый день и нерассветающая ночь делят там годовые времена. 
Ближе к нам дикие скалы Финляндии, великолепные озера, реки и водо- 
пады. Окинем взором холодную Сибирь — там неисчерпаемые сокровища 
добываются из недр горных ... Обратимся на Юг — там видим необозри- 
мые, безлесные равнины, покрытые тучною травою и усеянные бесчислен- 
ными стадами. Очаровательная Таврида, с ее пленительными долинами 
и величественною горою, смотрящеюся в двух морях *, служит как бы от- 
дохновением для взора, утомленного однообразным зрелищем гладкого, 
зеленого ковра и белых стад. Далее — грозный Кавказ возносится заоб- 
лачною стеною и оковывает взор и воображение дикими своими ужасами. 

.. Южели перейдем к не столь резким отличиям мира физического ... 
и тут найдем еще обильную жатву для поэзии. Песнопевцы наши уже 


* В ясную погоду с Чатырдага можно видеть два моря: Черное... и Азовское...— 
Примечание 0. М. Сомова. 
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прославили пышную Волгу, с ее дальним течением и благословенными 
берегами. Но сколько мест и предметов, рассеянных по лицу земли Рус- 
ской, остается еще для современных певцов и будущих поколений! Цве- 
тущие сады плодоносной Украины, живописные берега Днепра, Пела и 
других рек Малороссии, разливистый Дон, в который смотрятся, красуясь, 
виноградники,— все сии места и множество других ждут своих поэтов и 
требуют дани от талантов отечественных. Самые степи безлесные имеют 
свою поэзию: там чабаны и табунщики, не видя во все лето даже своего 
селения, бродят со своими стадами по долинам; отчужденные от общества 
людей, они сдружаются с бессловесными: рьяный конь и верный пес их 
любимцы» 1. 

Высказанные в статье Сомова мысли не только являлись программой 
для современных ему поэтов-романтиков, но и были подсказаны уже 
имеющимся художественным опытом. Пример Волги, нашедшей своих 
«песнопевцев», не единственный. Призывая вдохновляться «дикими ска- 
лами» Финляндии, Сомов мот бы сослаться на Батюшкова или Баратын- 
ского. «Грозный Кавказ» и «разливистый Дон» с его виноградниками были 
описаны — правда, с чужих слов — Жуковским в послании «К Воейкову». 
«Очаровательная Таврида» к тому времени нашла своего певца в лице 
Пушкина. В том же 1823 г., когда появилась статья Сомова, «живописным 
берегам» и «цветущим садам» украинских рек принес свою дань один из 
«талантов отечественных» — Рылеев. Он же обратился в поэме «Война- 
ровский» к изображению «холодной Сибири». Все это говорит о том, что 
под национальным пейзажем поэты-романтики понимали своеобразную 
национальную экзотику, необычное и географически разнообразное в при- 
роде: России. Тем самым, при всей конкретности деталей, романтический 
пейзаж превращался в своего рода эстетизированный пейзаж. 


2 


Иное понимание русского национального пейзажа как обыкновенного 
пейзажа средней полосы России, возникшее в качестве реакции на ро- 
мантический пейзаж, было выдвинуто во второй половине 20-х годов 
Пушкиным. Теоретических обоснований такого его понимания в крити- 
ческих высказываниях Пушкина мы, однако, не найдем. Оно было утверж- 
дено в итоге творческой практики поэта, отразившей новое, реалистиче- 
ское восприятие «поэзии действительности». Пушкинское представление 
о русском национальном пейзаже станет во мнотом характерным для 
русской литературы в дальнейшем и окажет бесспорное, хотя и опосред- 
ствованное, воздействие на русскую пейзажную живопись. Существуют и 
некоторые типологические соотношения между пейзажными приемами 
Пушкина и художественными принципами современных ему пейзажи- 
<тов. 


` Орест Сомов. О романтической поэзии. Статья ПТ.— «Труды Вольного общества 
любителей российской словесности», 1823, ч. ХХУ, кн. ПИ, стр. 128—129, 133—136. 
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Для зрелого Пушкина характерна «величайшая конкретность описа- 
ния, почти документальность. Пейзаж, описанный в его стихах, можно 
узнать. У Пушкина в описаниях нет общих мест с красивыми деталями, 
вообще нет «собирательного» пейзажа, столь обычного у лирических поэ- 
тов» 2. В то же время «сила пушкинского пейзажа, в том, что поэту 
удалось в резко индивидуальных, конкретных образах передать типиче- 
ский, обобщенный характер русской природы» 3. 

Уже в лицейские и первые послелицейские годы, наряду с условно- 
романтическими пейзажами, из-под пера Пушкина выходят картины 
реальных мест с их индивидуальными особенностями (Царское Село, За- 
харово, Михайловское), появляется и первый набросок убогой русской 
деревни (стихотворение «Казак», 1814) с теми ее признаками («...две, 
три избушки, // выломан забор...»), которые повторит поэт в пору своего 
творческого расцвета “4. 

До какой почти топографической точности доходил впоследствии 
Пушкин в своих реалистических пейзажах, показывает один черновой от- 
рывок незаконченного стихотворения (1835): 


Если ехать вам случится 
От*** на***, 

Там, где Л. струится 

Меж отлогих берегов,— 

От большой дороги справа, 
[Между полем и холмом], 
Вам представится дубрава, 
Слева сад и барский дом. 


Летом, в час, как за холмами 
Утопает солнца шар, 

Дом [облит] его лучами, 
Окна блещут как пожар... 8 


По-своему «документальны» и в то же время типичны описания 
усадьбы Евгения во второй (1823) и седьмой (1827) главах романа в сти- 
хах «Евгений Онегин». 

В усадебных пейзажах Пушкина, воспроизводит ли он реально су- 
ществующую местность или рисует вымышленную, еще в значительной 
степени сохраняется композиционный принцип, намечающийся уже в поэ- 


?Б. Томашевский. Поэтическое наследие Пушкина.— В сборнике: «Пушкин — 
родоначальник новой русской литературы». М.— Л., Изд-во АН СССР, 1944, стр. 333. 

3 Н. Л. Степанов. Лирика Пушкина. Очерки и этюды. М., «Советский писатель», 
1959, стр. 389. 

* О пейзажах в поэтическом творчестве. Пушкина 1813—1826 гг. см. подробнее в моей 
работе «Русская литература и изобразительное искусство (ХУПТ— первая чет- 
верть ХМХ века). Очерки». М., «Наука», 1966, стр. 272—279. 

> Пушкин. Полн. собр. соч., т. 3, полутом 41. Изд-во АН СССР, 1948, стр. 403.— Все 
цитаты даются по этому изданию. 
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зии Ломоносова (сельский вид, нарисованный с высоты холма, в оде на 
рождение великого князя Павла Петровича, 1754), но нашедший широкое 
распространение в русской литературе со времен Карамзина. Примени- 
тельно к живописи и графике, к которым он явно восходит, этот прин- 
цип получил название перспективно-панорамного изображения. Характер- 
ный в особенности для изобразительного искусства классицизма, 
в литературе он продержался довольно долго, независимо от художест- 
венно-эстетических направлений. Определяющими его признаками 
являются широкий охват изображения, описательность содержания, строй- 
ность композиции, часто тяготеющей к симметричности, четкое деление 
планов, подчеркиваемое уточняющими словами: «там», «здесь», «справа», 
«слева», «между», «в середине», «вдали» и т. п. Очень показательно 
в этом отношении документально-конкретное описание усадьбы Мураново 
в стихотворении Баратынского «Есть милая страна, есть угол на земле...» 
(первая половина 30-х годов): 


Я помню ясный, чистый пруд; 

Под сению берез ветвистых, 
Средь мирных вод его три острова цветут; 
Светлея нивами меж рощ своих волнистых, 
За ним встает гора, пред ним в кустах шумит 
И брызжет мельница. Деревня, луг широкой, 
А там счастливый дом... 


Пейзажи Пушкина — и не только усадебные — обычно написаны как 
бы издали. Между наблюдателем и наблюдаемым существует определен- 
ное расстояние 7. Это обусловлено особенностями того художественного 
принципа изображения, о котором шла речь. Иной характер носит уса- 
дебный пейзаж в стихотворениях «Запустение» (1833) Баратынского и 
«Как часто, пестрою толпою окружен...» (1840) Лермонтова. У обоих 
поэтов описание лишается панорамно-перспективной определенности. 
Пейзаж показан не извне, не со стороны. 

В стихах Баратынского, навеянных посещением усадьбы Мара, где 
он провел детство, картина запущенного парка раскрывается перед чи- 
тателем по мере того, как поэт медленно проходит «с годов младенче- 


6 Композиционные принципы подобного пейзажа широко представлены и в русской 
прозе ХХ в. См., например, панораму Печерского монастыря от Нижнего Новго- 
рода и панораму города со стороны монастыря в 1-й главе повести Соллогуба «Та: 
рантас» (1840), вид с балкона усадебного дома Адуевых в 1-й главе романа Гонча- 
рова «Обыкновенная история» (1847), описание Покровского в 28-й главе «Былого 
и дум» Герцена, вид сада из окна дома Сипягиных в 7-й главе романа Тургенева 
«Новь» (1876) и др. 

7 Кавказский пленник созерцает «отдаленные громады» гор; берега Тавриды рас- 
крываются перед поэтом с палубы корабля («Отрывки из путешествия Онеги- 
на»); с противоположного холма видит Татьяна дом Евгения; также с холма, на 


котором он «сиживал недвижим», рисует Пушкин пейзаж окрестностей Михай- 
ловского («Вновь я посетил...»). 
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ских знакомыми тропами», спускается «в дол заветный», подымается по 
«лесистому косогору». Подобную прогулку по Павловскому парку совер- 
пил некогда Жуковский, и она запечатлена в его элегии «Славянка» 
(1815) 8. Если «Славянка» не создала в полном смысле слова пейзажной 
традиции, то в какой-то мере Баратынский воспринял опыт Жуковского. 

В стихотворении Лермонтова «Как часто, пестрою толпою окружен...» 
поэт, вспоминая детские годы, с необыкновенной ясностью воссоздает 
в своей памяти облик окружавшей его природы: 


И вижу я себя ребенком; и кругом 
Родные все места: высокий барский дом 
И сад с разрушенной теплицей; 


Зеленой сетью трав подернут спящий пруд, 

А за прудом село дымится — и ветают 
Вдали туманы над полями. 

В аллею темную вхожу я; сквозь кусты 

Глядит вечерний луч, и желтые листы 
Шумят под робкими шагами. 


Этот пейзаж Лермонтова совершенно не традиционен для того вре- 
мени, когда был написан. Здесь нет последовательно сменяющихся пла- 
нов. Зрительно связать воедино отдельные картины предоставляется чи- 
тателю. В дальнейшем русская литература станет все больше и больше 
отходить от принципа перспективно-панорамного изображения, что будет 
отвечать и основным тенденциям развития пейзажной живописи. 


3 


Особенно важную роль в становлении русского национального пейза- 
жа сыграли картины времен года в пушкинском «Евтении Онегине». 
Традиции и новаторство своеобразно переплетаются в этих картинах. 

Пятая глава «Евтения Онегина» (1826) открывается зимним пейза- 
жем, ограниченным рамками окна, через которое, сквозь нарисованные 
на стекле морозом «легкие узоры», Татьяна смотрит во двор. За исклю- 
чением заснеженных холмов («..мягко устланные горы // Зимы блиста- 
тельным ковром»), все остальное, что она видит, относится к ближнему 
плану («Поутру побелевший двор, // Куртины, кровли и забор», деревья 
в снегу и сороки во дворе). После Пушкина многие русские писатели 
стали пользоваться тем же приемом 9, но живописное и довольно близкое 


3 Анализ элегии «Славянка» см. в моей книге «Русская литература и изобразитель- 
ное искусство (ХУПТ — первая четверть ХХ века)», стр. 255—256 

з Несколько примеров будет указано ниже. Е. Н. Купреянова ошибается, считая, 
что этот прием впервые применен Лермонтовым в повести «Княжна Мери»: «Но- 
ваторство Лермонтова... наиболее ощутимо в описании вида, открывающегося из 
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соответствие этому поэтическому пейзажу возникло значительно позднее, 
лишь в 1870-х годах, в этюде-картине А. К. Саврасова «Дворик» (ГТГ) *. 
Этюд написан из окна второго этажа. Он на редкость неприхотлив по 
содержанию и сдержан по колориту, в котором преобладают смягченные 
коричневато-серые тона. На этюде изображены два скромных деревянных 
домика где-нибудь на городской окраине. Между ними глухой довдатый 
забор. На земле, на кровлях, на подоконниках, на заборе — снег. В снегу 
роются голуби и воробьи, за которыми как бы наблюдает утка. Трудно 
было выбрать для этюда что-либо более обыденное, более отвечающее 
пушкинскому представлению 0 поэзии обыкновенного. Расценивая этюд 
Саврасова как неожиданно новаторский для своего времени, исследова- 
тель его творчества Н. Н. Новоуспенский пишет: «Художник выхватил, 
как мы бы сказали теперь, кадрировал небольшой, замкнутый кусок 
пространства, словно подчеркивая частный, «случайный» характер сюже- 
та: «так увиделось». Такое построение, как и понимание пейзажного об- 
раза в целом, станет характерным лишь для творчества художников 
90-х и 900-х годов» 10. Как видим, то, что явилось в этом этюде наход- 
кой Саврасова, за полвека до него уже было найдено Пушкиным. 

Вторая строфа пятой главы «Евгения Онегина» — «Зима!.. Крестья- 
нин, торжествуя...» — проделжает описание наступившей зимы, толькс 
в первом случае поэт смотрит на зимний пейзаж глазами Татьяны, как 
бы стоя рядом с ней у окна, а во втором как бы суммирует свои соб- 
ственные наблюдения, далеко выходящие за пределы того, что можно 
сразу увидеть сквозь оконное стекло. Ведь нельзя же в действительно- 
сти охватить одним взглядом и крестьянина на дровнях, радующегося 
первопутку, и «кибитку удалую» (в черновиках — «почтовую») с ямщи- 
ком на облучке, и дворового мальчика, который отморозил палец, катая 
на салазках Жучку, и мать, грозящую ему в окно избы. Тут происходит 
совмещение нескольких сюжетных планов. 


окна комнаты Печорина на «чистенький городок» и окаймляющие его по горизон- 
ту горы. На равных правах с «мохнатой шапкой Машука» и «серебряной цепью 
снеговых вершин» в пейзаж включены крупным планом и ветка черешни за окном, 
и само окно, и стоящий под ним уже в комнате стол, осыпанный белыми лепест- 
ками той же черешни. Пейзаж непосредственно приближен к точке его наблюде- 
ния, постепенно разворачиваясь в глубину, с четким делением перспективных пла- 
нов» (Е. Н. Купреянова. Эстетика Л. Н. Толстого. М.— Л., «Наука». 1966, 
стр. 133—134). Все то, что говорится здесь о пейзаже Лермонтова, в сущности уже 
содержится в пейзаже Пушкина. Видимое за окном связывается с тем, что вахо- 
дится в самой комнате (у Пушкина — морозные узоры на стекле, у Лермонтова — 
лепестки цветов черешни на столе). Е. Н. Купреянова проводит интересную па- 
раллель между подобным типом изображения природы и «композиционными прин- 
ципами классических образцов ренессансного пейзажа» (стр. 134). 

* См. Приложение — альбом иллюстраций.— Из-за невозможности воспроизвести в 
книге все рассматриваемые здесь произведения изобразительного искусства мы 
даем в Приложении лишь самые необходимые для нашего исследования. 

эн.Н ое оуспенский. Алексей Кондратьевич Саврасов. Л.—М., «Искусство» 1967, 
стр. 8 
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Нечто подобное и в четвертой главе пушкинского романа при описа- 
нии первых ноябрьских морозов — с той, однако, разницей, что здесь не 
воссоздается целостный пейзаж, ибо то, о чем рассказывается, происхо- 
дит в разное время суток (достаточно припомнить утреннюю зарю, встаю- 
щую «во мгле холодной»; одетую льдом речку, блистающую на солнце 
и привлекающую к себе мальчишек-конькобежцев; крестьянскую девуш- 
ку, коротающую долгие ночи за пряжей при свете лучины). 

По образцу пушкинских картин зимы построено одно из стихотворе- 
ний молодого А. Н. Майкова, входящее в его цикл «В антологическом 
роде» и озаглавленное «Зимнее утро» (1839). Пушкиным подсказан и 
выбор места, откуда поэт ведет свои наблюдения: 


Люблю я, сквозь стекла блистательный узор, 
Картиной новою увеселять свой взор. 


Далее перечисляются различные зимние «сюжеты». 


Там по льду гладкому и скользкому реки 
Свистят и искрятся визгливые коньки; 

На лыжах зверолов спешит к лесам дремучим; 
Там в хижине рыбак пред пламенем трескучим 
Сухого хвороста худую сеть чинит... 


Но Пушкин показывает то, что «увиделось» Татьяне в окно ее спаль- 
ни, а Майков называет и то, чего увидеть сам он никак не мог. 

Совмещение нескольких сюжетных планов в пределах одного «полот- 
на», наблюдаемое и у Пушкина («Евгений Онегин», глава: 4, строфы 
ХЫ-—ХЕП — «Встает заря во мгле холодной...», глава 5, строфа П — 
«Зима!.. Крестьянин, торжествуя...») и в стихотворении Майкова «Зим- 
нее утро», — прием широко распространенный в жанрово-пейзажных ком- 
позициях старых толландских и фламандских живописцев, хорошо изве- 
стных в России. В русском изобразительном искусстве подобный прием 
композиции очень нагляден в картине ученика Венецианова — Н. С. Кры- 
лова «Зима» (ГРМ), написанной в 1827 г. Художник попытался изобра- 
зить все, что можно видеть в деревне в зимний день. Картина Крылова 
носит «повествовательный» характер. Равнинный пейзаж пересечен овра- 
гом, по противоположной стороне которого тянется негустой лес и сте- 
лются поля. На дне оврага водяная мельница. По дороге, на первом 
плане картины, встретились две бабы: одна везет на салазках белье, 
другая несет через плечо узлы с бельем; третья баба идет за водой, 
неся на коромысле ведра; навстречу ей парень ведет с водопоя лошадь. 
Вдали, по дну оврага и по полю, движутся обозы. От картины веет чисто- 
той морозного воздуха, но помещенные на ней фигуры, казалось бы, есте- 
ственные для деревенского пейзажа, как-то искусственно в него вписаны, 
так что от их перемещения или даже изъятия той или иной ничего бы 
не изменилось. 
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Между «Зимой» Крылова и пушкинским описанием русской зимы 
отсутствует какая-либо прямая связь, но типологическое сходство несом- 
ненно. Один красками и кистью, а другой словом и пером рассказали нам 
о том, что они наблюдали в деревне зимой. Общее между ними — в «по- 
вествовательности» их картин. Но «повествовательность» Пушкина лише- 
на той условности, которой не смог избежать Крылов. Это и делает 
пушкинскую зиму явлением неизмеримо более значительным в развитии 
художественного образа русской природы. 


4 


Свое описание деревенской зимы в пятой главе «Евгения Онегина» 
Пушкин прерывает следующим отступлением, обращенным к читателям. 
воспитанным на романтическом пейзаже: 


Но, может быть, такого рода 
Картины вас не привлекут: 
Все это низкая природа; 
Изящного не много тут. 


„В сущности картины «такого рода» не позволяют разграничить, где 
кончается «пейзаж» и начинается «жанр». В строфах из «Путешествия 
Онегина», написанных в 1829—1830 гг., Пушкин открыто противопоставил 
романтическому воспеванию «кавказских громад» и «брегов Тавриды» не- 
прикрашенное изображение русской деревенской природы. Вспоминая 
годы, когда создавались его южные поэмы, поэт признается: 


Какие б чувства ни таились 
Тогда во мне — теперь их нет, 
Они прошли иль изменились ... 
Мир вам, тревоги прошлых лет! 
В ту пору мне казались нужны 
Пустыни, волн края жемчужны, 
И моря шум, и груды скал, 

И гордой девы идеал, 

И безыменные страданья... 
Другие дни, другие сны; 
Смирились вы, моей весны 
Высокопарные мечтанья, 

И в поэтический бокал 

Воды я много подмешал П. 


1 В черновом варианте: «Я много прозы подмешал».— Пушкин. Полн. собр. соч., 
т. 6. 1937, стр. 502. 
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Иные нужны мне картины: 
Люблю песчаный косогор, 
Перед избушкой две рябины, 
Калитку, сломанный забор, 
На небе серенькие тучи, 
Перед гумном соломы кучи — 
Да пруд под сенью ив густых, 
Раздолье уток молодых; 
Теперь мила мне балалайка 
Да пьяный топот трепака 
Перед порогом кабака. 


Осознавая органическую связь нарисованного им пейзажа с бытом, 
сам Пушкин определил его как «прозаические бредни, // Фламандской 
школы пестрый сор». 

В литературе о Пушкине уже отмечался примечательный факт, что 
«поэт не каким-либо литературным термином или термином философского 
характера определяет подобную тему, а термином из истории живописи. 
То, что фламандская школа определяется, исходя из темы ... пестрым 
сором, делает ясным основание этого понятия у Пушкина. Оно возникло 
из наблюдения над низкими сюжетами пейзажного и бытового характера, 
существовавшими в изобилии у великих художников фламандской и гол- 
ландской школы» 1?. 

Белинский утверждал, что «для Пушкина .. не было так называемой 
низкой природы» 13. Ему «не нужно было ездить в Италию за картинами 
прекрасной природы: прекрасная природа была у него под рукою здесь, 
на Руси, на ее плоских и однообразных степях, под ее вечно серым небом, 
в ее печальных деревнях и ее богатых и бедных городах. Что для 
прежних поэтов было низко, то для Пушкина было благородно; что для 
них была проза, то для него была поэзия» 1“. 

Поэтизируя обыкновенное и будничное в русской природе, Пушкин не 
боится в описании петербургской зимы поставить рядом «возвышенное» 
(солнечный луч) и «низкое» (уличную грязь): 


На синих, иссеченных льдах 
Играет солнце; грязно тает 
На улицах разрытый снег. 


(«Евгений Онегин», 
гл. 8, строфа ХХХТХ) 


Иногда же он как бы намеренно избегает всякой эстетизации своих 
описаний. ео по черновикам цитированной строфы из «Путешествия 


2 К. Шимкевич. Пушкин и Некрасов.— В сборнике: «Пушкин в мировой литера- 
туре». Л., ГИЗ, 1926, стр. 345. 

13 В. Г. Белинский, Полн. собр. соч., т. УП. М., Изд-во АН СССР, 1955, стр. 337. 

14 Там же, стр. 331. 


2 К. В. Пигарев 17 


Онегина» («Иные нужны мне картины...»), поэт настойчиво хотел ввести 
в перечень милых его взору образов «к ручью бегущую крестьянку», 
«веселых прачек на плотине», «стройных прачек у плотины» 15, но в кон- 
це концов ограничился утками на пруду и подвыпившими плясупами 
у дверей кабака. 

Проникновенно писал о пушкинских пейзажах родной природы Гоголь 
в статье «Несколько слов о Пушкине» (1832): «Сочинения Пушкина, 
где дышит у него русская природа, так же тихи и беспорывны, как 
русская природа. Их только может совершенно понимать тот, чья душа ... 
так нежно организирована и развилась в чувствах, что способна понять 
неблестящие с виду русские песни и русский дух. Потому что чем пред- 
мет обыкновеннее, тем выше нужно быть поэту, чтобы извлечь из него 
необыкновенное и чтобы это необыкновенное было, между прочим, совер- 
шенная истина» 16. 

В той же «тональности», что и картины «низкой природы» в «Евгении 
Онегине», выдержаны и другие пейзажные «зарисовки» Пушкина второй 
половины 20—30-х годов. То это отдельные характеристичные детали, 
подмеченные в пути, вроде «полосатых» верстовых столбов в «Зимней 
дороге» (1826) или разобранного моста и размытого водой рва в «До- 
рожной жалобе» (4829), то это наблюдения, сделанные во время одиноких 
сельских прогулок. Таков, например, черновой набросок 1833 г.: 


Стою печален на кладбище. 
Гляжу кругом — обнажено 
Святое смерти пепелище 
И степью лишь окружено. 
И мимо вечного ночлега 
Дорога сельская лежит, 
По ней рабочая телега 
изредка стучит. 
Одна равнина справа, слева. 
Ни речки, ни холма, ни древа. 
Кой-где чуть видятся кусты. 
Немые камни и могилы 
И деревянные кресты 
Однообразны и унылы 1". 


Почти теми же словами в «Повестях покойного Ивана Петровича 
Белкина» изложены впечатления от сельского кладбища, на котором по- 
хоронен был старый станционный смотритель: «Мы пришли на кладбище, 


фоорооорооорооовооощевос ое 


15 Пушкин. Полн. собр. соч., т. 6, стр. 490, 503. 

16 Н. В. Гоголь. Полн. собр. соч., т. 8. Изд-во АН СССР, 1952, стр. 54. 

11' Пушкин. Полн. собр. соч., т. 3, полутом 1, 1948, стр. 333.— В отвергнутых поэ- 
том вариантах заброшенность кладбгща подчеркивалась еще резче («печальное 
кладбище», «неогражденное клгдбище», «полуистлевшие кресты»). 
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голое место, ничем не огражденное, усеянное деревянными крестами, не 
осененными ни единым деревцом. Отроду не видал я такого печального 
кладбища» («Станционный смотритель»). 
Не менее выразительны строки из отрывка «Вновь я посетил...» 

(1835): 

Вот холм лесистый, над которым часто 

Я сиживал недвижим — и глядел 

На озеро... 

Меж нив златых и пажитей зеленых 

Оно синея стелется широко; 

Через его неведомые воды 

Плывет рыбак и тянет за собой 

Убогий невод. По брегам отлогим 

Рассеяны деревни — там за ними 

Скривилась мельница, насилу крылья 

Ворочая при ветре... 


«Серенькие тучи», жалкие «две рябины», «сломанный забор», «печаль- 
ное кладбище» посреди голой равнины, «убогий невод» рыбака, покосив-. 
шаяся и еле двигающая крыльями мельница — из всех этих, казалось бы, 
безрадостных частностей складывается близкий поэту целостный образ -— 
образ его родины. 

Социально направленный пейзаж, который получит развитие в после- 
дующем реалистическом искусстве слова и кисти, уже дан в стихотво- 
рении Пушкина «Румяный критик мой, насмешник толстопузый...» (1830), 
впервые напечатанном в 1841 г. в посмертном издании сочинений поэта. 
Белинский назвал это стихотворение «одной из самых превосходных и, 
вероятно, по этой причине наименее замеченных и оцененных пьес 
Пушкина» 18. Если Пушкин — «начало всех начал» (Горький) в русской 
литературе, то это стихотворение можно поставить у истоков «натураль- 
ной школы», к которой оно очень близко по своим идейно-художествен- 
ным тенденциям, хотя и написано задолго до ее возникновения. В то же 
время в этом стихотворении как бы задана тема для жанрово-пейзажного 
полотна, которое можно было бы видеть лет сорок спустя на одной из вы- 
ставок передвижников (у Пушкина «все как позднее на картинах Перова», 
по справедливому замечанию Н. Л. Степанова '9). «Поэзия действитель- 
ности» оборачивается здесь осуждением действительности. 

Стихотворение открывается ироническим обращением поэта к своему 
критику: | 

Поди-ка ты сюда, присядь-ка ты со мной, 
Попробуй, сладим ли с проклятою хандрой. 


18 В. Г. Белинский. Полн. собр. соч., т. УП, стр. 350. 
\° Н.Л. Степанов. Лирика Пушкина, стр. 65. 
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В сущности в этих словах уже скрыт намек на невозможность пре- 
одоления этой «проклятой хандры» — слишком удручающая картина рас- 
стилается перед глазами поэта: 


Смотри, какой здесь вид: избушек ряд убогой, 
За ними чернозем, равнины скат отлогой, 

Над ними серых туч густая полоса. 

Где нивы светлые? где темные леса? 

Где речка? На дворе у низкого забора 

Два бедных деревца стоят в отраду взора, 

Два только деревца. И то из них одно 
Дождливой осенью совсем обнажено, 

И листья на другом, размокнув и желтея, 

Чтоб лужу засорить, лишь только ждут Борея. 
И только. На дворе живой собаки нет. 

Вот, правда, мужичок, за ним две бабы вслед. 
Без шапки он; несет подмышкой гроб ребенка 
И кличет издали ленивого попенка, 

Чтоб тот отца позвал да церковь отворил. 
Скорей! ждать некогда| давно бы схоронил. 


Д. Д. Благой тонко проследил, как запечатленный в этих строках 
пейзаж, на первый взгляд очень схожий с нарисованным в «Путешествии 
Онегина», получает теперь новое осмысление и новое эмоциональное зву- 
чание: «Там просто — избушка, здесь «избушек ряд убогой»; там «серень- 
кие тучи», здесь «серых туч густая полоса»; там «две рябины», здесь 
«два бедных деревца» и снова: «два только деревца». Этот серый, бедный, 
убогий колорит усугубляется последующим детализирующим описанием 
двух жалких деревцов: на одном вовсе нет листьев, на другом — по- 
желтелые размокшие листья, которые вот-вот засорят лужу под ними. 
Убожество, бедность, грязь, запустение» 725. 

‘Упоминание об отсутствующих «светлых нивах», «темных лесах» и 
речке иронически задевает образно-стилистические штампы сентимен- 
тально-романтического стиля ?'. | 


22 Д. Д. Благой. Творческий путь Пушкина. М., «Советский писатель», 1967, 
стр. 245—546. - | 
Интересно отметить, что в том же году, когда Пушкин написал стихотворение 
«Румяный критик мой...», Тютчев по пути из-за границы в Россию занес на бумагу 
свои впечатления от природы родного ‘края: «вяло» глядящее на «тощую землю» 
небо, «бледные березы, // кустарник мелкий, мох седой», которые «как лихорадоч- 
ные грезы // смущают мертвенный покой» («Здесь, где так вяло свод небес- 
ный...). Лишенные социального содержания, эти стихотворные заметки тем не 
менее в романтическом плане предвосхищают позднейший тютчевский образ 
«скудной природы», неразрывно слитый в его восприятии с «бедными селеньями». 
21 В свое время С. фон Ферельцт, автор «Путешествия критики», направленного про- 
тив сентиментальной идеализации действительности, полемизировал с теми же 
штампами: «...не везде прекрасные равнины, усеянные благоуханными цветами; 
не везде резвые ручейки с нежным журчанием пробегают по камешкам; не везде 
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Красок почти нет в этом деревенском пейзаже. Серые тучи, тяжело 
нависшие над землей, определяют его сумрачный колорит. Серыми от 
времени должны казаться и ветхие избушки. Чернозем мрачным пятном 
только подчеркивает монохромность колорита, которую не разбивают и 
желтеющие, но поникшие от дождя листья на одном из деревьев. Все 
кажется обесцвеченным. 

Осень в представлении Пушкина с особой силой выявляла убогость 
русской крепостной деревни. В вариантах четвертой главы «Евгения Оне- 
гина» на это имеется прямое указание: 


В глуши что делать в это время? 

Гулять, но голы все места, 

Как лысое Сатурна темя 

Иль крепостная нищета 22. 
(Строфа ХШМИ) 


В окончательной редакции эти строки смягчены, что, впрочем, не ли- 
шило их социального подтекста: 


В глуши что делать в эту пору? 
Гулять? Деревня той порой 
Невольно докучает взору 
Однообразной наготой. 


Было бы ошибочным думать, будто, кроме «низкой природы», Пуш- 
кин не видел вокруг себя никакой другой. Ето перу принадлежит празд- 
ничная картина солнечного морозного утра («Зимнее утро», 1829). Меч- 
тая о возможности «по прихоти своей скитаться здесь и там, // Дивясь 
божественным природы красотам» («Из Пиндемонти», 1836), поэт, конеч- 
но, подразумевал не «два бедных деревца», не «сломанный забор» и не 
убогую вереницу избушек. Поэтизация «низкой природы» диктовалась 
творческими задачами Пушкина, антиромантической паправленностью его 
художественного стиля, стремлением типизировать явления действитель- 
ности, и на данной стадии развития русского реализма это было вполне 
закономерно. Но позднее, уже в период господства «натуральной школы», 
возникла опасность, что поэтизация «низкой природы» в форме пейзажа- 
жанра может выродиться в некий антиромантический штамп. Этим объяс- 
няется та легкая ирония, с какой И. А. Гончаров в романе «Обыкно- 
венная история» (1847), описав «теньеровскую» картину, которую наблю- 
дал в окно молодой Адуев, замечает: «Глядя на эту картину, Александр 
начал постигать поэзию серенького неба, сломанного забора, калитки, гряз- 
ного пруда и трепака» (ч. 2, гл. УГ. 


слышно сладкогласное пение соловья. Есть места дикие, каменистые, пещаные, 
безводные, где ничего пе слышно, кроме отвратительного карканья галок и во- 


рон».— «Памятник русской сатирической публицистики начала ХХ века». Изд-во 
МГУ, 1951, стр. 23. 


22 Пушкин. Полн. собр. соч., т. 6, стр. 373. 
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Говоря о пушкинском видении природы, и русской природы в частно- 
сти, нельзя не остановиться на присущем поэту восприятии цвета и света. 
Пейзажи Пушкина отличаются вообще скупостью красок. Цветовые 
эпитеты у него достаточно традиционны (например, в стихотворении 
«Вновь я посетил...» — златые нивы, зеленые пажити, синеющее озеро). 
Для поэта характерен лаконизм чисто зрительных деталей. «Осенний» 
зачин стихотворения «49 октября» (1825) сводится к следующим красоч- 
ным приметам; 
Роняет лес багряный свой убор, 
Сребрит мороз увянувшее поле... 


В знаменитой «Осени» (1833) Пушкин говорит о том, что проис- 
ходит в природе («..уж роща отряхает // Последние листы с нагих 
своих ветвей; // Дохнул осенний хлад — дорога промерзает. // Журча 
еще бежит за мельницу ручей, // Но пруд уже застыл»), но не пока- 
зывает, как это происходит. В пушкинском описании встречается только 
один красочный образ: «В багрец и золото одетые леса». 

Трудно согласиться с Н. Л. Степановым, считающим это стихотво- 
рение «одним из сравнительно немногих образцов пейзажной лирики 
Пушкина» 23. Если применять к поэзии термины, принятые в изобрази- 
тельном искусстве, то «Осень» скорее можно отнести к «бытовому жан- 
ру», для которого признаки времени года служат фоном или рамой. В та- 
ком же роде ранее было написано Пушкиным стихотворение «Зима. Что 
делать нам в деревне? Я встречаю...» (1829). 

Предлагая рассматривать «Осень» Пушкина на «широком ассоциа- 
тивном фоне» стихотворения Державина «Евгению. Жизнь званская» (а 
ведь эпиграф из него предпослан «Осени»), Г. А. Гуковский пишет: «Сти- 
хотворение Державина изображает жизнь поэта, дворянина и интелли- 
гента, в деревне. Это человек и поэт века Потемкиных и Орловых (хотя 
само стихотворение написано уже в 1807 году). Стихотворение Пушки- 
на тоже изображает жизнь поэта, дворянина и интеллигента, в деревне; 
но это человек и поэт сумрачной и унылой эпохи Николая [, человек 
уже чуждый радостей грубой материальной жизни, поэт, уходящий от 
этой жизни в свободную сферу творчества» 2‘. Такое понимание «Осени» 
гораздо ближе ` отвечает ее внутренней сущности, чем невольно подска- 
зываемое заглавием восприятие ее как образца пейзажной лирики. Харак- 
терно, что, дважды составляя списки своих стихов для предполагаемых 
изданий, Пушкин поместил в них это стихотворение под заглавием «Осень 
в деревне» *5. 


23 Н. Л. Степанов. Лирика Пушкина, стр. 388. 


* Г. А. Гуковский. Пушкин и проблемы реалистического стиля. М., Гослитиздат, 
1957, стр. 112. 


%* Пушкин. Полн. собр. соч., т. 3, полутом 2, стр. 1248. 
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В работах о Пушкине не раз указывалось, что в своих картинах при- 
роды он обычно ограничивается простым перечислением характерных 
признаков явлений 6. Вот, например, отрывок из первой главы «Путе- 
шествия в Арзрум», напоминающий заметки для памяти в записной 
книжке: 

«До Ельца дороги ужасны. Несколько раз коляска моя вязла в грязи, 
достойной грязи одесской ... Наконец, увидел я воронежские степи и 
свободно покатился по зеленой равнине. 

..Переход от Европы к Азии делается час от часу чувствительнее: 
леса исчезают, холмы сглаживаются, трава густеет и являет большую 
силу растительности; показываются птицы неведомые в наших лесах; 
орлы сидят па кочках, означающих большую дорогу, как будто на стра- 
же, и гордо смотрят на путешественника; по тучным пастбищам 


Кобылиц неукротимых 
Гордо бродят табуны. 


Калмыки располагаются около станционных хат. У кибиток их па- 
сутся их уродливые, косматые кони, знакомые вам по прекрасным рн- 
сункам Орловского». 

Упоминание имени Орловского не случайно в контексте этого отрыв- 
ка, в котором встречается только один цветовой эпитет — «зеленая рав- 
нина»: карандаш или перо были бы достаточны для передачи описы 
ваемой картины. Так и видишь легко очерченные силуэты орлов и ло- 
шадей. И в других случаях для того, чтобы зрительно воспроизвести 
описываемое поэтом, довольно было бы легких штрихов пером или ка- 
рандашом. «Графичность» изображения, при которой краска изредка при- 
меняется лишь в качестве подцветки, обычно преобладает у Пушкина 
над тем, что принято называть «живописностью». Строки «Еще прозрач 
ные, леса // Как будто пухом зеленеют» словно тронуты акварелью 
или цветным карандашом. Резких и интенсивных красок Пушкин избе- 
гает. Рядом с ослепительной палитрой Державина его палитра может 
показаться блеклой. Однако цвет часто дается Державиным сам по себе, 
в отрыве от общей красочной гаммы, чего никогда не бывает у Пушкина. 
Пушкин всегда тонко чувствует общий колористический тон пейзажа. 
Отсюда — «холодная мгла» осеннего рассвета («Евгений Онегин»), «мут- 
ная и желтоватая» мгла метели («Метель»), «свод небес зелено-бледный» 
северной столицы («Город пышный, город бедный...» ), «прозрачный сум- 
рак, блеск безлунный...» белой ночи («Медный всадник»). 

Восхищаясь яркой живописностью «прелестного описания петербур!- 
ской ночи» в идиллии Гнедича «Рыбаки», которое он цитировал в при- 
мечаниях к первой главе «Евгения Онегина», сам Пушкин нашел иные, 


26 См., например, В. Ф. Саводник. Чувство природы в лирике Пушкина, Тютчева и 
Фета. М., 1911. Ульрих Фохт. Проза Пушкина в развитии русской прозы.— 
В сборнике: «Пушкин — родоначальник новой русской литературы», стр. 457. 
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более сдержанные, но, быть может, более точные слова для передачи 
своих впечатлений от белых ночей. В отрывке «Гости съезжались на 
дачу...» (1828) один из гостей «казалось, живо наслаждался прелестью 
северной ночи. С восхищением глядел он на ясное, бледное небо, на 
величавую Неву, озаренную светом неизъяснимым, п на окрестные дачи, 
рисующиеся в прозрачном сумраке» 77. 


б 


Явления, типологически родственные пейзажам Пушкина, — поэтиза- 
ция окружающей среднерусской природы, сочетание пейзажа с жанром — 
могут быть прослежены и в русской живописи 20—40-х годов ХХ в. 

Изображение простого человека на фоне простой природы мы нахо- 
дим уже в картинах Венецианова. «В живописи появились русские овины, 
тихие луговые речки, копны сена, елочки, березки, пашни и хлебные 
поля,— пишет Н. Н. Новоуспенский.— Венецианов открыл для изобрази- 
тельного искусства деревенскую природу в ее неподдельной простой пре- 
лести очень рано, примерно тогда же, когда в литературе это сделал 
Пушкин» 28, 

Молодая крестьянка в розоватом сарафане, надетом поверх белой 
рубахи, легкой, парящей поступью идет по вспаханному полю, держа под 
Уздцы двух лошадей, впряженных в борону. В правом углу картины, 
У края поля, сидя на земле, играет ребенок. Прямая полоса низкого 
горизонта нарушается справа остроконечным изломом высокого пня и 
тоненькими, покрытыми весенней листвой деревцами, слева — фигурой 
Удаляющейся женщины, также ведущей за собой двух лошадей с боро- 
ной. Значительную часть полотна занимает бледно-голубое небо с легкими 
облачками. Это — картина А. Г. Венецианова «На пашне. Весна» 
(1820-е гг., ГТГ). 

Молодая женщина в одежде, похожей на ту, в которой изображена 
крестьянка на предыдущей картине, сидит профилем к зрителю на ка- 
ком-то деревянном помосте, отдыхая от работы; рядом с ней лежит серп, 
на коленях ее спит ребенок. Четкий силуэт женщины и ровная горизон- 
таль помоста отделяют первый план картины от второго. Весь второй план 
занят уходящими вдаль полями, покрытыми золотистой, наполовину сжа- 
той нивой. Виднеются ряды копен и отдельные фигуры крестьян. Верхняя 
часть картины, немного менее половины ее, отведена ясному, светло- 
голубому, с редкими облачками небу. Это — «На жатве. Лето» 
(1820-е гг., ГТГ). 


22 Пушкин. Полн. собр. соч., т. 8, полутом 1, стр. 37.— Объективную точность пуш- 
кинского восприятия белой ночи интересно сопоставить с романтическим ее описа- 
нием в Х и Х[ строфах «Сказки для детей» Лермонтова (1839—1840). 

22 Н. Новоуспенский. Алексей Кондратьевич Саврасов, стр. 17. 
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К этим двум произведениям Венецианова близка его третья карти- 
на — «Спящий пастушок» (1823—1824, ГРМ). 

Мальчик-пастушок спит, сидя на земле, прислонясь к толстому ство- 
лу березы. За ним расстилается равнина, на первом плане которой спо- 
койно протекает речка. У левого края картины виднеется спина маль- 
чика-рыболова, следящего за своей удочкой. Направо от него два мел- 
корослых деревца. Вдоль заросшего высокой травой противоположного: 
берега речки идет женщина с ведрами на коромысле; ее фигура видна. 
до половины. Далее крытый соломой сарай, плетень, избушка, жидкие: 
елки и поля по склонам отлогих холмов. 

Светлая красочная гамма, передающая впечатление прозрачности воз- 
духа, в той или иной степени свойственна всем трем картинам. По наблю- 
дениям искусствоведов, запечатлевая «неяркий русский пейзаж», худож-- 
ник «избегал эмоциональных акцентов, достигаемых повышенной звуч-. 
ностью цвета. Он точно и иногда даже с суховатой верностью характери- 
зовал русскую природу. Но вместе с тем умел ощутить и передать 
своими особыми, подчас слегка наивными средствами ее прелесть, только 
ей свойственную задушевную, затаенную красоту. При этом он органи- 
чески мыслил ее связанной с народом» 29. Однако рядом с этими верны- 
ми замечаниями явным преувеличением представляется мысль о том, 
что уже Венецианов «дал почувствовать самую жизнь природы» 3°. В рус- 
ской живописн это произошло значительно позже. К тому же нельзя 
отрицать несомненной «классичности» образа русской Весны, воплощен- 
ного Венециановым в фигуре крестьянки на пашне, и чуть-чуть при- 
торной идилличности его «Спящего пастушка» 31. 

Не один Венецианов, но и некоторые другие художники, современни- 
ки Пушкина, обращались к изображению обыкновенпого русского пейза- 
жа. Представление о характерно русском пейзаже связывалось у них с. 
мыслью о просторе, отсутствии внешней красивости, приглушенности ко- 
лорита. На это прямо указывает письмо М. И. Лебедева, посланное в. 
1857 г. из Рима в Петербург пейзажисту Л. К. Фрикке: «Выберите ка- 
кой-нибудь вид — что-нибудь совершенно русское — какую-нибудь рус- 
скую деревню... И постарайтесь написать пошире... как можно проще ... не- 
щеголяйте ни кистью, ни эффектом» 32. Между тем М. И. Лебедев учился 
У такого романтика в пейзажной живописи, каким был М. Н. Воробьев, 
умевший блеснуть эффектами освещения. Впрочем, и самим Воробьевым. 
была написана совсем не «щегольская» картина «Закат солнца в окрест- 
ностях Петербурга» (1832, ГРМ). 

Тусклое золотистое небо гаснет над медленно текущей в плоских бе- 
регах рекой. На правом берегу несколько деревьев и подернутые вечер- 


КТТ 


23 Т. В. Алексеева. А. Г. Венецианов и развитие бытового жанра.— «История: 
русского искусства», т. УПЦ, кн. 1. М., Изд-во АН СССР, 1963, стр. 570. 

3° Там же, стр. 566. 

3\ «Несколько идиллический тон» признают в этой картине и исследователи Венеци-— 
анова.— См. там же, стр. 570. 

32 «История русского искусства», т. УП, кн. 2. М., «Наука», 1964, стр. 147. 
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ними тенями рыбачьи хижины. К ним направляются от реки две жен- 
щины; одна из них придерживает на голове корзину. Ц небольшому 
узкому мысу привязаны две лодки. На отмели реки еще две лодки, по- 
меньше; в одной стоит рыбак с веслом, другой рыбак идет по берету. 
При том что эта картина не расходится с тем пониманием русской при- 
роды, которое к тому времени начало вырабатываться в изобразитель- 
ном искусстве, специфически национальные черты пейзажа еще не были 
выражены в ней достаточно отчетливо. И если Воробьев настаивал на 
том, что пейзажист должен в своих картинах раскрывать «душу» при- 
роды, то раскрыть душу русской природы не удалось в то время ни ему, 
ни кому-либо из его непосредственных учеников. 

Был еще один художник, который для своих пейзажей не выбирал 
нарочито живописного местоположения, а писал то, что видел перед со- 
бой. Это — Г. В. Сорока. Ученик Венецианова, он, подобно своему учи- 
телю, не мыслил пейзажа без фигур. На нескольких картинах он «ши- 
роко», «просто», без всяких колористических эффектов запечатлел одно 
и то же озеро Молдино («Рыбаки. Вид на озеро Молдино», 1840-е гг., 
ГРМ; «Вид па плотину», 1840-е гг.. ГРМ; «Вид па озеро Молдино», 
1840-е гг., Калининская обл. картинная галерея). Лежащее в равнине, 
оно отражает в своей глади купы деревьев, усадебные и крестьянские 
постройки, расположенные на противоположном берегу. В пейзажах Со- 
роки с их ясным небом, неподвижными деревьями и как бы за- 
стывшими фигурами крестьян разлито ощущение ничем не нарушаемого 
покоя. 

И все же «пушкинское» начало, стремление передать на полотне нечто 
«совершенно русское», проявилось в жанрово-пейзажных полотнах жи- 
вописцев его времени лишь в виде определенной тенденции, но не стало 
еще подлинным новым словом в русском изобразительном искусстве. 
В этом огромная качественная разница между пейзажами Пушкина и 
первыми опытами создания русского национального пейзажа в изобра- 
зительном искусстве. Пушкинское художественное восприятие русской 
природы было настоящим открытием, значение которого выходило за пре- 
делы литературы. Недаром впоследствии многие достижения основопо- 
ложников русского национального пейзажа в живописи будут вызывать 
гораздо большие ассоциации с пейзажами Пушкина, чем с пейзажами 
`Венецианова и венециановцев. . 


7 


В самом начале 40-х годов ХПХ в. стало известно стихотворение, 
которое, наряду с пейзажами Пушкина, сыграло исключительно важну1о 
роль в становлении художественного образа русской природы. Это — 
«Родина» (1841) Лермонтова. | 

Белинский, прочитавший «Родину» в рукописи, писал 13 марта 
1841 г. В. П. Боткину: «Лермонтов еще в Питере. Если будет напеча- 
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тана его «Родина»,— то, аллах керим,— что за вещь — пушкинская, т. е. 
одна из лучших пушкинских» 33. 

Б. М. Эйхенбаум сопоставлял стихотворение Лермонтова со строфой 
«Иные нужны мне картины...» из «Путешествия Онегина» 3*. Сближение 
это стало традиционным, однако оно может быть принято лишь с ого- 
ворками. Картина, написанная Лермонтовым в «Родине», шире пушкив- 
ской и по масштабу, и по замыслу. У Пушкина показана захолустная 
русская деревня, у Лермонтова дан обобщенный образ родины. Пушкия 
намеренно ограничивает поле своего зрения, полемически отстаивая пра- 
во на изображение «низкой природы». Все образы его картины нарочито 
снижены. Не то у Лермонтова. Родина прежде всего влечет его к сеое 
своими неохватными просторами: 


... Люблю — за что, не знаю сам — 
Ее степей холодное молчанье, 

Ее лесов безбрежных колыханье, 
Разливы рек ее, подобные морям... 


Ощущение этой широты присутствует и в строках: 


Проселочным путем люблю скакать в телеге 
И, взором медленным пронзая ночи тень, 
Встречать по сторонам, мечтая о ночлеге, 
Дрожащие огни печальных деревень. 


Интересный анализ композиции лермонтовского стихотворения дал 
Д. Е. Максимов. Он указал, что за начальными строками, в которых 
поэт перечисляет «чуждые ему формы патриотизма», следует «обобщен- 
ное изображение русской природы», заключающее «большой мир России». 
Затем выступают «частные, приближенные к наблюдателю аспекты пей- 
зажа, непосредственно связанного с народным бытом... Здесь начинается 
крупный план, малая область русского мира... Наконец, в финале... воз- 
никают образы мужиков — обитателей «печальных Керевень». Д. Е. Мак- 
симов устанавливает, как развитие темы родины от «широкого» плана к 
«узкому» поддерживается лексикой и метрикой _етахотворения 35. 

пушкинской картине русской деревни в «Путешествии Онегина» 
восходит, собственно, только «узкий» аспект лермонтовского пейзажа: 


Люблю дымок спаленной жнивы, 
В степи ночующий обоз 
И на холме средь желтой нивы 
Чету белеющих берез. 
33 В. Г. Белинский. Полн. собр. соч., т. ХИ, 1956, стр. 35. 
34 См. М. Ю. Лермонтов. Полн. собр. соч. в пяти томах; т. П. М.— Л., «Ахайетла», 


1936, стр. 231 (комментарии). | 
3 Д. Е. Максимов. Поэзия Лермонтова. М.— Л., «Наука», 1964, стр. 172—174. 
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С отрадой многим незнакомой 

Я вижу полное гумно, 

Избу, покрытую соломой, 

С резными ставнями окно; 

И в праздвик, вечером росистым, 
Смотреть до полночи готов 

На пляску с топаньем и свистом 
Под говор пьяных мужичков. 


Хотя в этих строках Лермонтов и обратился, вслед за Пушкиным, 
к изображению обыкновенного в русском пейзаже (характерно, что с пе- 
реходом к этой части стихотворения речь поэта приобретает большую 
непринужденность, а пятистопный и шестистопный ямб сменяется четы- 
рехстопным, каким написаны «Граф Нулин» и «Евгений Онегин»), пей- 
заж этот все же показан по-иному. Прежде всего над ним не нависают 
«серенькие тучи». При всей его незатейливости есть в нем даже и нечто 
праздничное. Белоствольные березы возвышаются над желтой нивой; 
избы, хотя и покрыты соломой, украшены резными ставнями; «полное 
гумно» — награда крестьянину за его тяжелый труд. 

Возможно, что образы русского национального пейзажа, сложившиеся 
в поэтическом восприятии Пушкина, острее по социальному подтексту, 
но образ лермонтовской родины проникнут более широким гражданским 
смыслом. 

В первых строках своего стихотворения Лермонтов в какой-то мере 
полемичен и по отношению к Пушкину — автору «Клеветникам России» 
и «Бородинской годовщины», и к самому себе, написавшему лет за пять 
до «Родины» стихи «Опять народные витии...». Стихотворение «Родина» — 
ярчайшее доказательство демократизации лермонтовского гражданского 
самосознания. «...Скептическое, как может показаться на первый взгляд, 
отношение к истории, которое раскрывается в первых строках «Родины», — 
пишет В. В. Гиппиус, — на самом деле вовсе не было таковым: оно знаме- 
новало переход к иному прогрессивному историзму, для чего и нужно было 
разрушить ложный казенный образ России и выдвинуть его другое, не по- 
казное содержание — природу и народ. Частности этого нового образа 
России уже даны были Пушкиным, но обобщение создано Лермонтовым» 35. 
«Узкий» аспект русского национального пейзажа-жанра не заслонил в 
поэтическом сознании Лермонтова «широкого» аспекта родины с неисчер- 
паемыми богатствами ее природы, позволявшими угадывать, что такие же 
непочатые богатства скрыты и в недрах народа. Недаром Добролюбов вы- 
соко оценил глубоко народный характер этого «удивительного» стихот- 
ворения и писал, что Лермонтов «понимает любовь к отечеству истинно, 
свято и разумно» 37. 


3 Вас. Гиппиус. Некрасов в истории русской поэзии ХХ века.— «Литературное 
наследство», т. 49—50. М., Изд-во АН СССР, 1946, стр. 33. 


3 Н.А. Добролюбов. Полн. собр. соч. в шести томах, т. 1. М., Гослитиздат, 1934, 
стр. 238. 
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Пейзаж необыкновенной впечатляющей силы создан Лермонтовым в 
«Родине» по-пушкински скупыми! средствами. 

Исследователи творчества Лермонтова видят основное отличие его 
пейзажей от пушкинских в большей красочности, в преимущественном 
употреблении цветовых эпитетов. Это касается как стихотворных, так и 
прозаических произведений. В искусствоведческих работах отмечается 
присущее Лермонтову «живописное видение мира», определившее многие 
особенности его поэтики 38. Тем поразительнее, что чисто живописные 
приемы изображения отсутствуют в «Родине». В этом стихотворении, где 
пейзаж занимает такое видное место, всего лишь два цветовых эпитета 
(«желтая нива» и «белеющие березы»), тогда как в других случаях 
Лермонтов щедро ими пользовался. И, несмотря на это, пейзажный образ 
родины во всей своей полноте и зримости встает перед глазами чита- 
теля. Значение его тем более велико, что он во многом предопределил 
последующее развитие русского национального пейзажа как в литерату- 
ре, так и в изобразительном искусстве. 


8 


Опоэтизированная Пушкиным «низкая природа» утвердила в русской 
литературе определенный тип пейзажа со своим образным и колористи- 
ческим строем. Приметы его скудны и однообразны: плоская унылая рав- 
нина, редкие хворые деревца, жалкие крестьянские строения — и непре- 
менно беспросветно серое небо («вечно серое небо», по словам Белинско- 
го). Как будто не было у Пушкина ни «голубых небес», распростертых 
над «великолепными коврами» блистающих на солнце снегов, ни «улыб- 
ки ласковой», с какой пробуждающаяся природа встречает весну. Но впол- 
не понятно, что в пору торжества критического реализма в русской ли- 
тературе и его теоретического обоснования в русской критике именно 
тот образ русской природы, который был дан в «Отрывках из Путеше- 
ствия Онегина» и в стихотворении «Румяный критик мой...», был прежде 
всего воспринят как своего рода синтез пушкинского понимания родины, 
его демократизма и антиромантической направленности. 

Серый цвет стал как бы определяющим колорит русского пейзажа. 
Характерно в этом смысле признание, сделанное в «Губернских очерках» 
(1857) Щедриным: «Перенесите меня в Швейцарию, в Индию, в Брази- 
лию, окружите какою хотите роскошною природой, накиньте на эту при- 
роду какое угодно прозрачное и синее небо, я все-таки везде найду ми- 
лые мне серенькие тоны моей родины, потому что я всюду и всегда 


38 «Михаил Юрьевич Лермонтов. Картины и рисунки поэта. Иллюстрации и его 
произведения» (составитель и автор вступительной статьи Е. А. Ковалевская). 
М.— Л., «Советский художник», 1964, стр. У. 
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ношу их в моем сердце, потому что душа моя хранит их, как лучшее 
свое достояние» 39. 

Стихотворение «Прощание с краем, откуда я не уезжал» (1840) 
Н. П. Огарев заканчивает так: 


И о тебе не раз вздохну я, 
Вернусь — и с теплотю слезой 
На небо серое взгляну я, 

На степь под снежной пеленой... 


К 40-м годам относится ряд литературных пейзажей, про которые 
можно сказать словами Пушкина: «Изящного не много тут», если пони- 
мать под «изящным» эстетизированное изображение природы. Таков, на- 
пример, следующий пейзаж в повести Д. В. Григоровича «Деревня». Ха- 
рактерно, что, воспользовавшись пушкинским приемом, писатель показы- 
вает деревенский вид через окно избы: 

«..Акулина принялась глядеть на двор. 

Но печальная картина расстилалась перед нею. 

Дощатый забор, ограждавший почти весь двор, местами покривился 
набок, местами совсем повалился и выказывал то поблекший кустарник, 
то потемневшие купы полыни с отощавшими стеблями и верхушками; 
с одной стороны тянулся непрерывный ряд сизых, однообразных амбя- 
ров и конюшен с высокими кровлями, осененными круглыми окнами, из 
которых торчало хлопьями серое, дикое сено. Далее возносились над за- 
бором скирды убранного хлеба, покрытые бледною соломой; между ров- 
ными их рядами виднелась речка какого-то синего, мутного цвета, за 
нею стлалось неоглядное, словно пустырь, поле... Кое-где мелькала разве 
березка с сохранившеюся на ней зеленью, казавшеюся издалека как бы 
забрызганной золотистою рыжеватою охрою. Сучья, стволы растений, 
кровли и все окрестные предметы как-то резко, бойко вырезывались 
на бледном, почти белом небе, что придавало картине вид холодный и 
суровый» (гл. [Х). 

Вся лексика этого отрывка подчеркивает то же самое, что и в пред- 
варявших описание Григоровича пейзажах Пушкина, — «крепостную ни- 
щету», с особенной отчетливостью выступавшую на фоне безрадостной 
природы. Тем самым, принимая во внимание общую антикрепостниче- 
скую направленность повести Григоровича, он приобретал немаловажную 
идейно-эмоциональную функцию. 

В одном ряду с этим пейзажем стоят относящиеся к более позднему 
времени вид деревни Мишино в повести Достоевского «Село Степанчи- 
ково» (1859) и многочисленные зарисовки русской сельской природы в 
произведениях Щедрина. 


33 Н. Щедрин (М. Е. Салтыков). Полн. собр. соч., т. П. М., Гослитиздат, 41933, 
стр. 165.— В дальнейшем все ссылки на это издание даются в тексте с указанием 
тома и страницы. 
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Как и Григорович, Достоевский отбирает такие изобразительные сред- 
ства, которые с большой наглядностью обнажают беспросветное убоже- 
ство предреформенной деревни: «Это была бедная, маленькая деревенька, 
верстах в трех от большой дороги и стоявшая в какой-то яме. Шесть 
или семь крестьянских изб, закоптелых, покривившихся набок и едва 
прикрытых почерневшею соломою, как-то грустно и неприветливо смотре- 
ли на проезжего. Ни садика, ни кустика не было кругом на четверть 
версты. Только одна старая ракита свесилась и дремала над зеленова- 
той лужей, называвшейся прудом». 

Этот деревенский пейзаж Достоевского уже однажды сопоставлялся с 
описанием деревни в повести Щедрина («Тихое пристанище») 4, Здесь 
также «ряд бедных, ветхих изб», расположенных «на самом краю боло- 
тины», и «мелкий и топкий» пруд, покрытый «зеленой плесенью», с тор- 
чащими из него «почерневшими гнилыми корягами». Описание прерывает- 
ся восклицанием: «Что это за грустный, надрывающий сердце вид!» 
(ТУ, 294). Совпадение между этими двумя пейзажами поистине разитель- 
ное. Оно вытекает из общности восприятия действительности и в то же 
время связано с определенной литературной традицией. 

Это не значит, что Достоевскому и Щедрину оставался недоступным 
иной взгляд на русскую деревенскую природу. 

В «Бедных людях» (1846) Достоевский показал тихий осенний вечер. 
в деревне, «широкое, светлое, чистое, как хрусталь» озеро, подымающий- 
ся над ним «белый пар», отблески рыбачьего костра, льющиеся «далеко- 
далеко по воде», и «холодное, синее небо», разведенное по краям «крас- 
ными, огненными», постепенно бледнеющими полосами зари. Возникший 
в памяти Вареньки Доброселовой со всей ясностью детских впечатлений 
пейзаж этот выступает как образ ее безоблачного прошлого, противопо- 
ставленного «тусклому» и «темному» настоящему. 

Есть и у сурового обличителя Щедрина картины природы, проник- 
нутые подлинным лиризмом, например, летнее утро в первой главе ро- 
мана «Господа Головлевы»: «...шестой час в начале; золотистый утренний 
туман вьется над проселком, едва пропуская лучи только что показав- 
шегося на горизонте солнца; трава блестит; воздух наноен запахами ели, 
грибов и ягод...». Такая картина пробуждающегося дня должна бы все- 
лить в человека полноту жизнеощущения, но здесь она противопостав- 
лена душевной мертвенности героя, который «ничего не замечает». 

Однако солнечные лучи — редкие гости в пейзажах Щедрина. Для 
пего характерны «непрекращающиеся осенние сумерки», «серые испаре- 
ния осени», «серое, вечно слезящееся небо», «грузные массы облаков» 
(ХИ, 75), «понурые и неподвижные, точно замученные деревья» (ХПИ, 
92). В весеннем пейзаже — также «сплошные темные облака», сеющие 
«изморозь — не то дождь, не то снег», «сильный ветер», предвещающий 
«гнилую оттепель» (ХПИ, 188). 


“о См. К. Григорьян. Пейзаж в творчестве М. Е. Салтыкова-Щедрина.— «Рус- 
ская литература», 1961, № 3, стр. 193. 
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Чаще, чем у кого-либо другого из русских писатехей, встречается у 
Щедрина картина «сиротливой снежной равнины» (ХИ, 174), «безнадеж- 
ной, надрывающей сердце пустыни» (Х1, 354), при виде которой чело- 
веку кажется, что он «неожиданно очутился один, совершенно один, 
отторгнутый от всего живого», что он «подавлен и уничтожен» (1, 447). 
Настойчиво повторяется Щедриным образ «белого савана» (1, 447, ТУ, 
250, ХТ, 354, ХП, 132), покрывающего «помертвевшую землю» (ТУ, 350) 
на «неоглядном пространстве» (ХМ, 132). Социально-психологическая на- 
грузка, которую несет подобный пейзаж в структуре произведения, порою 
прямо раскрывается автором: «Все сковано, беспомощно и безмолвно, 
словно сдавлено невидимой, но грозной кабалой» (ХУТ, 231), «Все глядело 
сумрачно, сонно, все говорило об угнетении» (ХИП, 75). 

В русской поэзии пейзаж, типологически близкий щедринскому ней- 
зажу, был создан Некрасовым. Первые его образцы хронологически пред- 
варяли пейзаж Щедрина, в дальнейшем их развитие протекало парал- 
лельно. 

В 1846 г. Некрасов пишет стихотворение «Перед дождем», явно вос- 
ходящее к пушкинской традиции изображения «низкой природы», но 
проникнутое более острым социальным содержанием: 


Заунывный ветер гонит 
Стаю туч на край небес. 
Ель надломленная стонет, 
Глухо шепчет темный лес. 


На ручей, рябой и пестрый, 
За листком летит листок, 

И струей сухой и острой 
Набегает холодок. 


Полумрак на все ложится; 
Налетев со всех сторон, 

С криком в воздухе кружится 
Стая галок и ворон. 


Над проезжей таратайкой 

Спущен верх, перед закрыт; 

И «пошел!» — привстав с нагайкой, 
Ямщику жандарм кричит. 


Поэта интересует пейзаж не сам по себе, не динамика определен- 
ного явления природы, хотя в стихотворении и немало образов — зри- 
тельных, воспринимаемых на слух и на ощущение, из которых склады- 
вается цельный и конкретный пейзажный образ. Время года прямо не 
названо, но упоминание о падающих листьях указывает на осень. Общий 
колорит создается нагнетанием деталей, удручающе действующих на 
сознание читателя. Стонет не просто ель, но «надломленная», обреченная 
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на гибель. Крик галок и ворон впосит в картину оттенок чего-то зло- 
вещего, подготовляя смысловую кульминацию стихотворения. Такие поэ- 
тические образы, как заунывный свист ветра, скрип ели, крик галок и 
ворон, несущиеся по небу тучи, окутывающий все полумрак, перераста- 
ют в широкое обобщение не просто «крепостной нищеты», но всей по- 
родившей ее социально-политической системы, на страже которой стоит 
жандарм с нагайкой. 

При жизни Некрасова последняя строка стихотворения печаталась 
с цензурной поправкой: «денщик» вместо «жандарм», устранявшей ее со- 
циальное звучание, но делавшей непонятным упоминание о «нагайке». 
В таратайках с поднятым верхом жандармы перевозили политических 
арестантов. 

К стихотворению «Перед дождем» близок стихотворный цикл Некра- 
сова «В деревне» (1854). Те же вороны каркают, сидя на кресте церкви, 
на верху колокольни, на крыше избы, на «покачнувшемся» шесте у плет- 


ня... Как аллегорическое изображение николаевской России воспринима- 
лись читателями того времени строки: 


Ветер шатает избенку убогую, 
Весь развалился овин... 


И далее: «Скоро избушка совсем расшатается». В том, что цикл «В де- 
ревне» не был, вопреки уверению самого Некрасова, сделанному по так- 
тическим соображениям, «простым рассказом из сельского быта» *', убеж- 
дает другое его стихотворение — «Утро», написанное много лет спустя 
(1874). В нем социальный подтекст пейзажа раскрыт с первых же строк 
самим автором: 

Ты грустна, ты страдаешь душою: 

Верю — здесь не страдать мудрено. 

С окружающей нас нищетою 

Здесь природа сама заодно. 


В двух следующих строфах, как и в стихотворениях «Перед дождем» 
и «В деревне», со всей очевидностью выступает полное соответствие 
между внешним видом природы и нищетой народа: 


Бесконечно унылы и жалки 
Эти пастбища, нивы, луга, 
Эти мокрые, сонные галки, 
Что сидят на вершине стога; 


Эта кляча с крестьянином пьяным, 

Через силу бегущая вскачь 

В даль, сокрытую синим туманом, 

Это мутное небо... Хоть плачь! Е. 


‘ ! 


“1 См. Н. А. Некрасов. Полн. собр. соч. и писем, т. Г. М., Гослитиздат, 1948, 
стр. 543 (комментарий К. И. Чуковского). 
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Несмотря на то что эти строки и отделены от стихотворения «В де- 
ревне» двадцатью годами, а от стихотворения «Перед дождем» — двад- 
цатью восемью, ничего не`изменилось в колористической гамме некра- 
совского пейзажа. Этим самым поэт давал понять, что между крестьян- 
ской дореформенной и пореформенпой Россией нет никакой разницы. 
И, конечно, «кляча», с трудом силящаяся бежать, — по-своему не менее 
выразительный по силе обобщения образ, чем жандарм, размахивающий 
нагайкой. 

Своеобразный живописный вариант стихотворений Некрасова «Перед 
лождем» и «Утро» создаст в 1876 г. И. Е. Репин в картине «Под кон- 
воем. По грязной дороге» (ГТГ). Увязая в топкой грязи размытой дож- 
дями дороги, катится бричка, запряженная тройкой понурых лошадей. 
В бричке, на подстилке из соломы, сидит арестант в шинели с подня- 
тым воротником, охраняемый двумя жандармами. Ямщик размахивает 
кнутом, понукая лошадей. По обочине дороги вдаль уходят телеграф- 
ные столбы. Однообразный равнинный пейзаж, подернутый мглой тума- 
на. Направо, у края картины, покосившийся полосатый верстовой столб. 
Картина Репина не является произведением пейзая:ного жанра, пейзаж 
служит в ней фоном, но пейзаж — и, в частности, «это мутное небо» — 
во многом способствует созданию у зрителя тех же эмоций, какие возни- 
кают и у читателя некрасовских стихов. 
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Некрасов и Пушкин олицетворяют собой две различные эпохи в исто- 
рии русской поэзии. Но Некрасов был не только зачинателем того но- 
вого, что стало неразрывно связано с ого именем, но и продолжате- 
лем старого, ведущего свое начало от Пушкина. В. В. Гиппиус по это- 
му поводу очень верно заметил: «Наиболее тесно соприкасался Некра- 
сов с теми элементами пушкинской поэзии, которые являются у самого 
Пушкина пробами новых путей и симптомами дальнейшего развития поэ- 
зии, являются, так сказать, потенциально некрасовскими» *?. Быть мо- 
жет, особенно разительно это «соприкосновение» сказалось как раз в тех 
художественных средствах, к которым обращался Некрасов, воссоздавая 
характерные черты русского национального пейзажа. Тем не менее, при 
несомненном сходстве, некрасовский образ русской природы в целом от- 
личается от пушкинского, и это отличие заключалось не только в углуб- 
лении его социального смысла. Своеобразие некрасовского пейзажа со- 
ставляет сочетание двух аспектов, которые могут быть условно названы 
«пушкинским» и «лермонтовским». Первый аспект, внушенный щемящим 
сознанием, что «нищета» природы по-своему отражает народную нищету, 
преемственно восходит к «фламандским» зарисовкам Пушкина в «Отрыъ- 


“* Вас. Гиппиус. Некрасов в истории русской поэзии ХХ века, стр. 12. 
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ках из Путешествия Онегина» и в стихотворении «Румяный критик мой...». 
Второй аспект, проникнутый полнотой непосредственного восприятия род- 
ной природы, ощущением, что никакие красоты нных стран не могут за- 
менить ее русскому сердцу, развивает «широкий» план лермонтовской 
«Родины». Пройдя лейтмотивом через все творчество Некрасова, эти два 
аспекта сольются впоследствии в синтезированном образе «убогой» и 
«обильной», «могучей» и «бессильной» «матушки-Руси». «Убогое» и «бес- 
сильное» в облике природы, как и в нравственном складе народа, угне- 
тало и наводило на горькие признания: «хоть плачь!»; «обильное» и 
«могучее» вселяло веру в будущее и в самого себя: «Да, только здесь 
могу я быть поэтом!» («Начало поэмы», 1864). 

Второй аспект русского национального пейзажа как бы задает тон поэ- 
ме Некрасова «Тишина» (1857), отражающей впечатления поэта по воз- 
вращении из-за границы: 

Все рожь кругом, как степь живая, 
Ни замков, ни морей, ни гор... 
Спасибо, сторона родная, 

За твой врачующий простор! 


Ощущение простора охватывает и читателя поэмы, воочию предста- 
вляющего себе «суровость рек, всегда готовых // с грозою выдержать 
войну», и «нив широкие размеры», и «леса сплошные», откуда исходит 
«сосен аромат смолистый». 

Первый аспект, на этот раз с оттенком добродушной иронии, высту- 
пает лишь там, где рассказывается, как: 


Завидев мост полуживой, 
Ямщик бывалый, парень русский, 
В овраг спускает лошадей 

И едет по тропинке узкой 

Под самый мост... оно верней! 


Но в следующих же строках вновь возникает второй аспект: 
...Ямщик свистит 

И выезжает на приволье 
Лугов... родной, любимый вид! 
'Гам зелень ярче изумруда, 
Нежнее шелковых ковров, 
И как серебряные блюда 
На ровной скатерти лугов 
Стоят озера... ночью темной 
Мы миновали луг поемный, 
И вот уж едем целый день 
Между зелеными стенами 
Густых берез. Люблю их тень 
И путь, усыпанный листами! 
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Картина, нарисованная Некрасовым, в значительно большей степени 
описательна, чем изобразительна; чисто живописное в ней сводится к 
«зелени» ровных лугов и густых берез и к «серебру» озер. Жизнеут- 
верждающий пафос, которым дышат эти строки, объясняется радостью 
свидания со «стороной родной», встретившей поэта ясной, солнечной по- 
годой. 

Мысль о живительной силе природы Некрасов впервые высказал в 
стихотворении «За городом» (1852). По своему построению оно напоми- 
нает пушкинское стихотворение «Румяный критик мой...»: написано ше- 
стистопным ямбом, со смежными рифмами, в форме диалога. Первый 
собеседник удивляется тому, как людям, занимающимся «поденным тру- 
Дом», еще могут быть доступны «наклонность к мечтам», «тихая пе- 
чаль, что слаще радости» при виде месяща или при созерцании дали, 
ощущение того, что «далекий свод небес, усеянный звездами // ... про- 
стерт с любовию над нами». Он задает вопрос: | 


Откуда чувства эти? 

Чем так довольны мы? Ведь мы уже не дети! 
И нам ли, беднякам, 
На отвлеченные природой наслажденья 
Свободы краткие истрачивать мгновенья? 


Это недоумение напоминает о размышлениях Некрасова над стихами 
«Весенние воды» в его статье о Тютчеве («Русские второстепенные 
поэты», 1849): «Читая их, чувствуепиь весну, когда сам не знаешь, по- 
чему делается весело и легко на душе, как будто несколько лет свали- 
лось Долой с плеч, — когда любуешься и едва показавшейся травкой, 
и только что распускающимся деревом, и бежишь, бежишь, как ребе- 
нок, полной грудью впивая живительный воздух и забывая, что бежать 
совсем неприлично, не по летам ...» 43 


Ответ на эти недоуменные вопросы содержится в возражении второго 
собеседника: 


— 9! полно рассуждать! искать всему причин! 
Деревня согнала с души давнишний сплин. 
Забыта тяжкая, гнетущая работа, 

Докучной бедности бессменная забота — 

И сердцу весело... И лучше поскорей 

Судьбе воздать хвалу, что в нищете своей, 
Лишенные даров довольства и свободы, 

Мы живо чувствуем сокровища природы, 
Которых сильные и сытые земли 

Отнять у бедняков голодных не могли... 


43 Н. А. Некрасов. Полн. собр. соч. и писем, т. [Х, 1950, стр. 208—209. 
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Итак, сходство этого стихотворения Некрасова со стихотворением 
Пушкина «Румяный критик мой...» ограничивается только стихотворной 
формой и непринужденной разговорной интонацией. Но настроение, кото- 
рым оно проникнуто, совсем иное. Здесь уже сказывается характерное 
для Некрасова сознание неразрывной связи между природой и жизнью 
народа. В этом сознании — ключ к пониманию того нового, что внес 
Некрасов в развитие художественного образа родины. 
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Искусствоведы различают две линии в развитии русского националь- 
ного пейзажа: одну, проникнутую «пафосом гражданской скорби» и об- 
нажавшую «прозу деревенской жизни», и другую, утверждавшую «в об- 
разах природы положительный идеал» и стремившуюся к «бесхитрост- 
ной правдивой передаче реальной красоты родной земли» “4. Эти две 
линии соответствуют двум аспектам образа родины, нашедшим вопло- 
щение в литературе. 

В русской живописи формирование и утверждение национального реа- 
листического пейзажа происходило в те годы, когда в отечественной 
литературе он уже был создан. Естественно, что достижения писателей 
и поэтов во многом оказались плодотворными для художников-пейзажи- 
стов и были творчески восприняты ими. Исследовательница русской 
пейзажной живописи Ф. С. Мальцева указывает и на ту большую роль, 
какую сыграла в развитии русского реалистического пейзажа магистер- 
ская диссертация Н. Г. Чернышевского «Эстетические отношения искус- 
ства к действительности» (1855), содержавшая «ряд глубоко развитых 
положений, касающихся искусства пейзажной живописи» “5. 

Уместно напомнить здесь эти положения Чернышевского, ибо в даль- 
нейшем они цействительно будут развиты в творчестве крупнейших 
русских пейзажистов, заложивших основы реалистического и демокра- 
тического понимания образов родной природы. 

Основной тезис эстетики Чернышевского — «прекрасное есть жизнь», 
направленный против идеалистического представления о превосходстве 
искусства над действительностью, раскрывался великим критиком, в ча- 
стности, и на примере живой природы и отношения к ней человека. 

«Пейзаж прекрасен тогда, когда оживлен» — это положение Черны- 
шевского таит в себе глубокий смысл и применительно к пейзажной 
живописи допускает различные толкования. Оно означает, во-первых, что 
пейзаж оживляется непосредственным, зримым присутствием человека; 
во-вторых, что в пейзаже могут так или иначе обнаруживаться следы 
его творческой деятельности; в-третьих, что самый характер изобра- 


ФС. М альцева. Мастера русского реалистического пейзажа, вып. 1. М., Изд-во 
Гос. Третьяковской галереи, 1952, стр. 13; Н. Новоуспенский. Алексей Конд- 
т: Саврасов, стр. 35. 

45 С 


. Мальцева. Мастера русского реалистического пейзажа, вып. 1, стр. 12. 
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жения природы несет на себе отпечаток проецируемого на нее отноше- 
ния человека, его чувств и мыслей; в-четвертых, что пейзаж приоб- 
ретает одухотворенность, когда явления природы передаются в их ди: 
намике. Последнее не только показывает жизнь в природе, но и вы-- 
зывает определенные аналогии с «движением человеческой жизни» («до 
некоторой степени напоминают о ней шелест растений, качанье их вет- 
вей, вечно колеблющиеся листочки их»). Каждому из этих возможных 
толкований приведенного положения Чернышевского и отвечала в той 
или иной мере русская реалистическая пейзажная живопись. 

Очень важно суждение Чернышевского, что «вообще на природу 
смотрит человек глазами владельца, и на земле прекрасным кажется 
ему также то, с чем связано счастие, довольство человеческой жиз- 
ни» *6. В основе эпического образа родной природы, являющегося одним 
из компонентов второго аспекта русского национального пейзажа, лежит 
именно такое отношение к неи. 

В своей диссертации Чернышевский прямо не касается вопросов раз- 
вития русской пейзажной живописи, но, говоря, что «в природе на 
каждом шагу встречаются картины, к которым нечего прибавить, из 
которых нечего выбросить», он имеет в виду прежде всего русскую при- 
роду. Это становится очевидным, когда в доказательство он приводит 
следующий пример: «Войдите в порядочный лес ...— чего недостает это- 
му лесу? Кому из видевших порядочный лес приходило в голову, что в 
отом лесу надобно что-нибудь изменить, что-нибудь дополнить для пол- 
ноты эстетического наслаждения им?». В отличие от романтиков, искав- 
ших необычного в природе родной страны, Чернышевский предлагает 
проехать «несколько сот верст по Европейской России, которая, говорят, 
бедна видами», дабы убедиться, сколько «на этом небольшом переезде 
таких местностей, которые восхитят вас, любуясь на которые вы не 
подумаете о том, что «если бы тут вот это прибавить, тут вот это уба- 
вить, пейзаж был бы лучше» “7. 

Критические статьи Белинского, диссертация Чернышевского были 
той теоретической основой, на которой складывалось отношение совре- 
менных им художников к насущным задачам русской пейзажной живо- 
писи. Начали изменяться и те требования, которые предъявлялись к 
ней зрителями и собирателями картин. «Мне не нужно ни богатой при- 
роды, ни великолепной композиции, ни эффектного освещения, никаких 
чудес...— писал в 1861 г. П. М. Третьяков художнику А. Г. Горавскому, — 
дайте мне хотя лужу грязную, да чтобы в ней правда была, поэзия, а поэ- 
зия во всем может быть, это дело художника» “8. 

Развитие национального пейзажа в русской реалистической живописи 
являлось составной частью общеевропейского художественного процесса. 


13 Н. Г. Чернышевский. Полн. собр. соч. в пятнадцати томах, т. П. М., Гослит- 
издат, 1949 стр. 13. 

17’ Там же, стр. 59. 

ЗА. Боткина. Павел Михайлович Третьяков в жизни и искусстве. М., 1960, стр. 42. 
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Ту же задачу решали, начиная с 20-х годов ХХ в., художники Англии, 
Франции, Германии и других стран. Не случайно один из наиболее лирич- 
ных русских пейзажистов, выступивших па рубеже 60-х и 70-х годов, 
Ф. А. Васильев причислял к своим «учителям» картинную галерею графа 
Кушелева-Безбородко в Петербурге (в 1863 г. перешла в Академию худо- 
жеств) с ее собранием современных западноевропейских мастеров пейза- 
жа, а А. В: Саврасов в отчете о заграничной поездке (1862) особо останав- 
ливался на работах английских пейзажистов, у которых он находил то, 
чего недоставало господствовавшей в ту пору академической школе, — 
«местный (т. е. национальный.— АК. П.) характер колорита и рисунка» и 
«замечательную верность» в передаче «всех разнообразных мотивов при- 
роды» 49. 
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Первый аспект русского национального пейзажа определился в 60-х 
годах ХДХ в. и развивался в тесном взаимодействии с жанровой жи- 
вописью. Достаточно вспомнить такие картины В. Г. Перова, как «Сель- 
ский крестный ход на Пасхе» (1861, ГТГ), «Проводы покойника» (1865, 
ГТГ), «Последний кабак у заставы» (1868, ГТГ). Во всех трех картинах 
пейзаж не является самоцелью для художника; он нужен ему для того, 
чтобы своим живописным строем подчеркнуть обличительную тенденцию 
сюжета. 

Носителями этой обличительной тенденции в двух первых полотнах 
Перова служат люди, в одном случае вызывая омерзение и негодование 
(пьяное шествие в «Сельском крестном ходе на Пасхе»), в другом — боль 
п сострадание (подавленная горем вдова и растерянные дети в «Проводах 
покойника»). В обенх картинах пейзаж — в сущности только фон, но 
фон отнюдь не нейтральный, а вызывающий соответствующее эмоцио- 
нальное настроение у зрителя. Пейзаж и фигуры также дополняют друг 
друга, как образ крестьянина с детским гробиком и вид убогой деревни 
у Пушкина или пейзаж перед дождем и жандарм с нагайкой у Некра- 
сова. 

Несколько иначе построена третья картина Перова — «Последний ка- 
бак у заставы». В первых двух картинах художником сказано все. Мы 
не видим лица вдовы крестьянина, но понимаем ее душевное состояние 
по согбенной спине и безнадежно опущенной голове. Персонажи «Ере- 
стного хода» сами полностью себя изобличают, и повествовательность 
картины доведена до предела. Про картину «Последний кабак у заста- 
вы» не скажешь, что главное в ней — люди. Правда, здесь тоже есть 
одна человеческая фигура, но она не сразу обращает на себя внимание. 
Масштабное соотношение между ней и пейзажем иное, чем в преды- 
дущих произведениях Перова. Первое, на чем останавливается взглял, 


“3 Цит. по книге: Н. Новоуспенский. Алексей Кондратьевич Саврасов, стр. 108. 
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это столбы заставы, увенчанные двуглавыми орлами и четко вырисовы- 
вающиеся на желто-лимонном фоне вечерней зари. Темнеют в сумерках 
стены строений. Из окон, занесенных снегом, проникает красноватый 
свет. У порога кабака стоят — и, может быть, уже давно стоят — двое 
дровней. В одних сидит покрытая платком женщина. Додумать сюжет 
этой картины художник предоставляет зрителю. И тут большую роль иптг- 
рает пейзаж. Вот-вот потухнет на западе полоса заката, улица погру- 
зится в темноту, еще более зловещим светом будут отблескивать стекла 
окон. А женщина еше неизвестно сколько времени будет дожидаться 
мужа. Весь тревожный тон картины как нельзя лучше отвечает думам 
этой женщины; и все же фигура — лишь деталь в общей композиции. 
Созданное художником произведение не утратило бы своего социального 
содержания даже в том случае, если бы у дверей кабака стояли одни 
пустые дровни. 

Перов не был пейзажистом. Тем не менее его жанровые картины 
занимают заметное место в развитпи русской пейзажной живописи. 

Обличительное начало, столь обнаженное у Перова, в опосредствован- 
ном виде выступает и у других художников, в творчестве которых 
пейзаж приобретает самодовлеющее значение. Это не мешает им через 
образы отечественной природы передавать думы и эмоции, навеваемые 
социальной и исторической действительностью. 

О демократизации русской пейзажной живописи в 60—70-х годах сви- 
детельствует преобладание в пей лишенных внешней красивости деревен- 
ских мотивов. Многие русские пейзажисты могли бы применить к своему 
художественному восприятию образа родины слова М. Е. Салтыкова- 
Щедрина: «...я люблю... эту однообразную природу русской земли, 
я люблю ее не для нее самой, а для человека, которого воспитала она 
па лоне своем и которого она объясняет...» °5. 

В поисках национально характерного в родной природе пейзажисты 
часто обращаются к изображению широких открытых пространств. Это 
позволяет либо подчеркнуть затерянность и бесприютность человека 
«средь неведомых равнин», либо цать почувствовать размах и беспре- 
дельность русских просторов. Образ этих неоглядных просторов нередко 
сочетается с мотивом уходящей вдаль дороги. Различие творче- 
ской задачи определяет различие в образном и светоцветовом строе кар- 
Тины. 

В 1861 г. малоизвестный художник А. П. Попов-Московский пишет 
очень выразительную картину «Грозовой день» (Гос. художественный 
музей БССР). Тяжелые тучи стремительно надвигаются с юго-запада, 
обволакивая темнотой все на своем пути. Левая часть картины — поле 
и Далекая деревушка — уже погружена во мрак. Но солнце еще не 
застлано тучами и освещает полосу ржи на горизонте и часть просе- 
лочной дороги, по которой порывистый ветер взметает песок. Вспоми- 
наются тютчевские образы «принахмурившейся земли» и солнца, «испод- 


5° М. Е. Салтыков-Щедрин. Полн. собр. соч., т. 1. М., 1944, стр. 113. 
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лобья» смотрящего на поля. Старуха-крестьянка с котомкой за плечами и 
маленькая девочка, которую она держит за руку, подгоняемые ветром, 
спешат добраться до дому, пока не разразилась гроза. Тревожное на- 
строение, пронизывающее картину, передается зрителю. 

По замечанию Ф. С. Мальцевой, «в чем-то очень важном эта кар- 
тина предвосхищает» картину молодого, рано умершего пейзажиста 
Ф. А. Васильева «Оттепель» °!, написанную в 1871 г. (ГТГ). Время 
года у Попова-Московского и у Васильева не совпадает: у одного — 
лето, у другого — ранняя весна. Небо хмурое, и воздух пропитан сы- 
ростью. Дорога начинает проваливаться; местами по ее сторонам видны 
глубокие полыньи. Жалкой выглядит избушка на косогоре. Ничто в этой 
картине не вселяет бодрящего чувства, связанного с наступающим об- 
новлением природы. Пейзаж «оживлен» двумя фигурами — пожилого 
крестьянина с мешком за спиной и ребенка. Но каким неуместным ка- 
жется здесь это слово «оживлен»! Они остановились, и ребенок на что- 
то указывает взрослому, то ли на стаю галок, то ли на воду, залившую 
дорогу и через которую им предстоит перебираться. А путь еще далек и 
тяжел... 

«Большая дорога осенью» (1863, ГТГ) — так называется картина 
М. К. Клодта. Около двух третей полотна затянуто сгустившимися ту- 
чами с редкими просветами. Плоская местность скупо разнообразится 
группой редких деревьев, стоящих в стороне от дороги. Среди них рас- 
положилось несколько бедных деревенских строений. Общая безрадост- 
ность пейзажа усугубляется фигурой крестьянина, стоящего у телеги 
со сломанным колесом. 

К этим произведениям, в которых фигуры, занимая, казалось бы, 
второстепенное место, тем не менее играют роль своеобразного социаль- 
ного ориентира, указывающего на демократичность замысла художника, 
примыкают и две картины А. И. Куинджи — «Заброшенная деревня» 
(1874, ГТГ) и «Чумацкий тракт в Мариуполе» (1875, ГТГ). В первой 
из них буквально не на чем остановить взгляда — до того все кажется 
безотрадным и тусклым в этом безлюдном краю. Название картины ха- 
рактерно перекликается с заглавием стихотворения Некрасова «Забы- 
тая деревня» (1855). Хотя между картиной Куинджи и стихотворением 
Некрасова по видимости и нет никакого сюжетного и образного соот- 
ветствия, эти художественные произведения воспринимаются как обоб- 
щенный образ крестьянской России — в первом случае крепостной, во 
втором пореформенной. Такой же смысл приобретает и вторая картина 
Куинджи. Впечатление, производимое ею на зрителя, очень верно пере- 
дал один из художественных обозревателей, увидевший ее на [У пере- 
движной выставке: «Сколько грусти, тоски, горя и нужды в этой бес- 
приютной, серой степи! Сколько немилосердного равнодушия в этом сы- 
ром, туманном дне, в этом море грязи, сколько безнадежности в этой 


7 Ф. С. Мальцева. Пейзаж.— В книге: «История русского искусства», т. [Х, кн. 1, 
стр. 399. 
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беспредельности! А эта воющая собака! Этот протест, посланный в про- 
странство! А эта корчма вдали! Эта гавань чумацкая! Там приют, там 
крыша, там отдых, там водка. А потом? Потом опять дождь, грязь, 
холод, опять та же беспредельность, то же горе!» 2. 


12 


Зачинателем противоположной тенденции в изображении обширных 
русских равнин, умевшим находить в их внешнем однообразии беско- 
нечное живописное разнообразие, выступил А. В. Саврасов. 

В ранний период творчества Саврасовым были созданы четыре кар- 
тины, объединенные единством замысла и внушенные ему украинскими 
впечатлениями. Он задался целью показать степь при разном освеще- 
нии. Картины «Рассвет в степи» и «Степь днем» (1852, ГРМ) писаны 
почти с одного и того же места и охватывают далеко раскинувшееся 
степное пространство. Можно предполагать, что с той же точки были 
написаны и две не дошедшие до нас картины — «Степь при вечернем 
освещении» и «Степь при луне». Одновременно с Саврасовым аналогич- 
ную задачу — изобразить степь утром, в полдень, вечером и лунной 
ночью — поставил перед собой И. С. Никитин в стихотворении «Степная 
дорога» (1853). Если в данном случае совпадение замысла у поэта и 
художника, по-видимому, случайно, то в дальнейшем никитинский образ 
Руси, которая. «по лицу земли || в красе царственной развернулася» 
(«Русь», 18541), мог оказать и непосредственное воздействие на соответ- 
ствующую трактовку русской природы в живописи. Но поэтический образ 
«царственной красы» скорее вызывает ассоциации с эпичностью 
И. И. Шишкина, нежели с мягким лиризмом Саврасова. 

Открытые дали не перестают привлекать внимание Саврасова на про- 
тяжении всего его творческого пути. Они либо составляют основной мо- 
тив картины °3, либо входят в нее в качестве одного из композиционных 
элементов, в обоих случаях служа своего рода символом. русского раздолья. 
Все очень плоско и просто в этих далях, но в этой простоте и плоскости 
угадана и раскрыта художником высокая поэтичность. 

Именно такую образно-композиционную роль играет дальний план в 
самой прославленной картине Саврасова — «Грачи прилетели» (1871, 
ГТГ). На много верст растянулась однообразная гладь еще не очистив- 
шихся от снега полей, но снежный покров побурел и оседает; местами 


52 Б. У передвижная выставка картин.— «Новороссийский телеграф», 1876, № 307. 
53 См., например, картины: «Лунная ночь. Болото» (1870, Серпуховской историко- 
художественный музей), «Закат пад болотом» (1871, ГРМ), «Печерский монастыре 
под Нижним Новгородом» (1871, Горьковский гос. художественный музеи), «Разлив 
Волги под Ярославлем» (1871, ГРМ). «К концу лета на Волге» (1873, ГТГ), «Вечер. 
Перелет птиц» (1874, Одесский художественный музей), «Зимняя дорога» (1870-е гг., 
Гос. художественный музей БССР), этюд «Весна» (1870-е :г., ГТГ), «Рожь» (1881, 
ГТГ). 
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в проталинах отражается голубизна неба. Во всем ощущается наступле- 
ние весны. 

Картина «Грачи прилетели» слишком известна, чтобы нужно было 
подробно ее описывать. Значение этого произведения не только в творче- 
стве Саврасова, но и в развитии русского изобразительного искусства 
вообще настолько велико, что даже бесчисленные дешевые репродукции; 
«хрестоматийность» и «азбучность» не смогли опошлить эту чудесную 
картину. 

В истории русской пейзажной живописи «Грачи прилетели» Савра- 
сова были таким же новым словом, таким же откровением, каким в 
истории русского литературного пейзажа картины времен года в «Евге- 
нии Онегине». Появление «Грачей» Саврасова (сначала на Постоянной 
выставке в Обществе любителей художеств в Москве, а затем на Первой 
выставке Товарищества передвижников в Петербурге) знаменовало тор- 
жество реалистического национального пейзажа. Подобно тому как пуш- 
кинский пейзаж проложил дорогу пейзажам Лермонтова и Некрасова, 
так без саврасовских «Грачей» были бы невозможны лучшие пейзаж- 
ные образы Левитана. 

Впоследствии Левитан, бесспорно самый выдающийся из учеников 
Саврасова, писал в некрологе, посвященном учителю, что до него рус- 
ские пейзажисты — «люди большого таланта» (он называет М. Н. Во- 
робьева, В. И. Штернберга, М. И. Лебедева и Сильвестра Щедрина) — 
«искали мотивов для своих картин вне России, их родной страны, и глав- 
ным образом относились к пейзажу как к красивому сочетанию линий п 
предметов». В противоположность названным художникам, «Саврасов ра- 
дикально отказался от этого отношения к пейзажу, избирая уже не 
исключительно красивые места сюжетом для своих картин, а, наоборот, 
стараясь отыскать и в самом простом и обыкновенном те интимные, 
глубоко трогательные, часто печальные черты, которые так сильно чув- 
ствуются в нашем родном пейзаже н так неотразимо действуют на дущу. 
У (Саврасова появилась лирика в живописи пейзажа и безграничная 
любовь к своей родной земле» °“. 

Уже в сравнительно ранних картинах Саврасова прослеживается по- 
степенное преодоление им условностей романтического пейзажа, т. е. го 
же самое, что было характерно для эволюции Пушкина-пейзажиста. 
А в произведениях, относящихся к зрелому периоду творчества худож- 
ника, и прежде всего в «Грачах», обнаруживается та же глубина эмо- 
ционального воздействия при относительной сдержанности художествен- 
ных средств, которая сближает его картины с реалистическими пейза- 
жами Пушкина. 

Однако «пушкинское» начало, безусловно присутствующее в савра- 
совском понимании образа родины, не следует представлять себе слиш- 
ком прямолинейно и односторонне. Б. В. Асафьев был едва ли прав, 
когда писал о «Грачах» Саврасова, что художник «увидел русскую при- 


5+ И. Левитан. По поводу смерти Л. К. Саврасова.— «Русские ведомости», 1897, „№ 274. 
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роду глазами Пушкина и по-пушкински ее почувствовал». На самом 
деле, конечно, Саврасов увидел русскую весну своими глазами. Нацио- 
нальный характер пейзажа открылся его взору в результате собствен- 
ных долголетних творческих поисков. И лишь духовной подпочвой этих 
исканий живописца были те национальные традиции в изображении род- 
ной природы, которые сложились в русской литературе, начиная с Пуш- 
кина. 

Современный исследователь творчества Саврасова очень точно опреде- 
лил национальную сущность картины «Грачи прилетели», благодаря ко- 
торой эта живописная поэма о русской весне стала обобщенным и обще- 
понятным образом родины: «Это не отвлеченная природа вообще, а при- 
рода русского села, увиденная и понятая так, как она постоянно от- 
крывается живущим среди нее людям. Такой взгляд на природу делает 
пейзажный образ не только национально, но и социально определен- 
ным» 55. | 

Этой национальной и социальной определенности, в частности, спо- 
собствует образ сельского храма с шатровой колокольней, служащий 
композиционным центром дальнего плана картины. Произведение архи- 
тектурного творчества народа, выражающее его представление о красоте, 
оно тем самым напоминает о незримом присутствии человека среди про- 
буждающейся природы. Церковь нередко появлялась в литературе как 
характерная примета сельского пейзажа (например, в «Записках охот- 
ника» Тургенева — рассказы «Льгов», «Малиновая вода», очерк «Лес и 
степь»), но не несла при этом какой-либо дополнительной эмоциональ- 
ной окраски. Чисто декоративное значение имеет образ сельской церкви 
в грандиозном панорамном пейзаже, открывающем первую главу второго 
тома «Мертвых душ» Гоголя. Демократическое содержание и подлинно 
социальный смысл придал образу «скудного алтаря» Некрасов («Тиши- 
на»). Можно сказать, что после Некрасова образ скромного сельского — 
и вообще провинциального — храма, воплощенный в лучших произведе- 
ниях русской пейзажной живописи вплоть до картин Левитана, стал 
не отделим от ассоциаций с народной печалью, народными стонами, тяже- 
лее которых «не слыхали // ни римский Петр, ни Колизей». 

Новаторское значение саврасовского шедевра на первых порах оказа- 
лось доступным немногим наиболее чутким современникам и по-настоя- 
щему раскрылось лишь в процессе дальнейшего развития пейзажной жи- 
вописи в России. 

Самым содержательным из всех отзывов о картине Саврасова «Грачи 
прилетели» является отзыв И. Н. Крамского. Его письмо к Ф. А. Ва- 
сильеву, в котором он излагает свои впечатления от картины, непзмен- 
но цитируется во всех работах о Саврасове, и оно этого заслуживает. 
Но цитируется это письмо обычно с пропуском нескольких фраз, ука- 
зывающих на то, что и Крамскому было не до конца понятно, какой 
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шаг вперед сделан Саврасовым. Вот что пишет Крамской: «Мы открыли 
выставку с 28 ноября, и она имеет успех ... Но, дорогой мой, грустно, 
как грустно, если бы вы знали, что нет пейзажиста у наг. Пейзаж 
Саврасова Грачи прилетели есть лучший, и он, действительно, прекрас- 
ный, хотя тут же и Боголюбов ... и барон Клодт, и Иван] И[ванович|*. 
Но все это деревья, вода и даже воздух, а душа есть только в «Грачах». 
Грустно! Это именно заметно особенно на такой выставке, где резко 
выражается индивидуальность, где каждая картина должна выражать 
нечто живое и искреннее» °6. Эти строки свидетельствуют о том, что при 
высокой и тонкой оценке картины Саврасова Крамской все же рассмат- 
ривал ее как исключение на общем фоне современной пейзажной живо- 
писи, а не как предвестие новой эры в ее развитии. Отсюда горькое 
утверждение, что в России «нет пейзажиста». 

В действительности Россия уже в то время могла гордиться не од- 
ним, а несколькими пейзажистами. Такие картины Саврасова, как «Пей- 
заж с рекой и рыбаком» (1859, Гос. музей латышского и русского ис- 
кусства, Рига), «Лосипый остров в Сокольниках» (1869, ГТГ), «Лун- 
ная ночь. Болото» (1870, Серпуховской историко-художественный музей), 
были не только крупными вехами на пути к «Грачам», но и произве- 
дениями самостоятельного художественного значения. 

Н. Новоуспенский не без оснований видит в раннем полотне Саврасо- 
ва «Пейзаж с рекой и рыбаком» один из первых в русской живописи 
примеров «ясности и поэтической силы» в передаче сельской природы. 
Эта картина свидетельствует также и о том, что художником «по-ново- 
му было понято и выражено в пейзаже и отношение человека к приро- 
де. Человек, идущий неторопливым шагом от реки с ведерком и сетя- 
ми, — не стаффажная фигурка, вводившаяся обычно пейзажистами для 
оживления картины. Человек со своими повседневными делами и забо- 
тами естественно и просто вошел в жизнь природы». Пейзаж Саврасова 
отражает «процесс духовного сближения с природой», одновременно про- 
исходивший в изобразительном искусстве и в литературе. Н. Новоуспен- 
ский склонен воспринимать строки из стихотворения А. Н. Майкова 
«Рыбная ловля» (1855): «...какая тладь! // Лесистых берегов обрывы 
и изгибы, // Как зеркалом, водой повторены...»х в качестве «литератур- 
ного эпиграфа или программы живописного образа», нашедшего воплоще- 
ние в картине 57. Это, разумеется, не значит, что произведение Саврасо- 
ва буквально навеяно стихами Майкова. Между ними существует типо- 
логическая связь, обусловленная общностью художественного понимания 
родного пейзажа, которое складывалось в ту пору как в живописи, так 


* Шишкин. 

=“ Письмо от 6 декабря 1871 г.— В книге: Иван Николаевич Крамской. Письма, статьи 
в двух томах, т. 1. М., «Искусство», 1965, стр. 103.— В работах о Саврасове цитирует- 
ся с пропуском фраз: «Но, дорогой мой, грустно, как грустно, если бы вы знали, что 
нет пейзажиста у нас» и «Грустно! Это именно заметно...» до конца. 

7 Н. Новоуспенский. Алексей Копдратьевич Саврасов, стр. 29, 30. 
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и в поэзии. В стихотворении И. С. Никитина «Подле реки одиноко 
стою я под тенью ракиты...х (1854) набросан пейзаж «с рыбаком», по 
своему настроению не менее, если не более, близкий к картине Саврасова: 


С первого взгляда все просто, но сколько тут силы, 
Жизни, величия новых предметов для песен и думы!.. 


Наряду с Саврасовым большая заслуга в создании русского нацио- 
нального пейзажа принадлежит в особенности Ф. А. Васильеву и 
И. И. Шишкину. 

Средняя полоса России была основным источником творческих вдох- 
новений для Васильева. Рано сраженный тяжелым недугом, Васильев 
умер в полном расцвете таланта, не успев осуществить всего им заду- 
манного. Но и то, что оставлено художником, дратоценно. Летом 1873 г., 
когда дни Васильева уже были сочтены, Крамской писал Репину: «...я по- 
лагаю, что русская школа теряет в нем гениального мальчика — такое 
чутье натуры, такое нежное поэтическое чувство без сентиментальности, 
такое всеобъемлющее понимание редко встречается ... У него было не- 
что, чего не было и нет ни у одного из наших пейзажистов» 58. 

К такому убеждению Крамской пришел под впечатлением последних 
картин Васильева, писанных больным художником в Крыму. Среди них 
было несколько, посвященных любимой им среднерусской природе, по 
которой он так тосковал. Через каких-нибудь два с половиной месяца 
после грустного признания, что в России «нет пейзажиста», Крамской пи- 
сал тому же Васильеву, пораженный его картиной «Мокрый луг» (1872, 
ГТГ): «..она сразу до такой степени говорит ясно, что вы думали и 
чувствовали, что, я думаю, и самый момент в природе не сказал бы 
ничего больше. Эта от первого плана убегающая тень, этот ветерок, 
побежавший по воде, эти деревца, еще поливаемые последними каплями 
дождя, это русло, начинающее зарастать, наконец, небо, т. е. тучи, туда 
уходящие, со всею массою воды, обмытая зелень, весенняя зелень, яркая, 
одноцветная, невозможная, варварская для задачи художника ...». Эти 
взволнованные строки — лучшее доказательство того, как был захвачен 
Крамской картиной Васильева. Но в конце письма он снова возвращает- 
ся к оценке ее художественных достоинств: «Эта трава на первом плане 
и эта тень — такого рода, что я не знаю ни одного произведения рус- 
ской школы, где бы так обворожительно это было сработано. Й потом 
счастливый какой-то фантастический свет, совершенно особенный и в то 
же время такой натуральный, что я не могу оторвать глаз» 53. 

Сравнивая потом картину Васильева «Мокрый луг» с картиной Шиш- 
кина «Сосновый бор», одновременно с ней появившейся на конкурсной 
выставке в Обществе поощрения художеств (1872), Крамской назвал 


"3 Письмо от 3 августа 1873 г.— В книге: Иван Николаевич Крамской. Письма, 


статьи в двух томах, т. 1, стр. 191. 
59 Письмо от 22 февраля 1872 г.— Там же, стр. 107, 109. 
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первую «субъективной», а вторую «объективной». Под «объективностью» 
он подразумевал эпическое начало, под «субъективностью» — лирическое. 

В отношении Васильева к природе субъективность проявлялась и 
в прямом значении этого слова. Его реалистические по своей художе- 
ственной сути пейзажи часто овеяны романтикой. Недаром, переносясь 
мыслью из Крыма на север, он писал, что ему «чудятся серые ивы над 
ровным, с камышами, прудом, чудятся живыми существами». И добав- 
лял: «Глубок, глубок смысл природы, если его понять, кто может» 65. 
От горьких наблюдений над современной социальной действительностью, 
от личных невзгод художник уходил к «врачующим» впечатлениям при- 
роды. 

Некогда Лермонтов, после только что закончившегося сражения при 
Валерике, глядя на «вечно гордую и спокойную» гряду Кавказских гор, 
предавался тяжким размышлениям: 


Я думал: жалкий человек. 
Чего он хочет?.. небо ясно, 
Под небом места много всем, 
Но беспрестанно и напрасно 
Один враждует он — зачем? 


(«Я к вам пиицу: 
случайно! право...», 1840) 


Тот же вопрос о резком противоречии между мирной природой и 
немирным человеком вставал и перед Васильевым, но художник нахо- 
дил его разрешение в романтической мечте. Он верил в то, что образы 
природы, запечатленные правдивой кистью живописца, способны вызвать 
нравственный переворот в душе человека, готового стать злодеем. Лю- 
буясь крымской весной, Васильев писал Крамскому: «Если написать кар- 
тину, состоящую из одного этого голубого воздуха и гор, без единого 
облачка, и передать это так, как оно в природе, то я уверен, преступ- 
ный замысел человека, смотрящего на эту картину, полную благодати и 
бесконечного торжества и чистоты природы, будет отложен и покажется 
во всей своей безобразной наготе. Я верю, что у человечества, в да- 
леком, конечно, будущем, найдутся такие художники...» 61. 

С подобными высокими требованиями еще не подходил к изображе- 
нию природы ни один пейзажист. Но, как бы субъективны ни были та- 
кие запросы, самая возможность их возникновения свидетельствовала о 
большой идейно-эстетической зрелости, достигнутой к этому времени рус- 
ской художественной мыслью. 

Противоположное «субъективному» эпическое начало в образе русской 
природы получило наиболее законченное выражение в творчестве Шиш- 


® Письмо к И. Н. Крамскому от 8 февраля 1873 г.— В книге: Переписка И. Н. Крам:- 
ского, т. 2. Переписка с художниками. М., 1954, стр. 166. 

5' Письмо от 1 марта 1873 г.— В книге: Переписка И. Н. Крамского, т. 2. Переписка с 
художниками, стр. 195. 
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кина. Эпичность в трактовке открытого равнинного пространства отли- 
чает сравнительно раннюю картину Шишкина «Полдень. В окрестностях 
Москвы» (1869, ГТГ) от лирических далей Саврасова. В этом живопис- 
ном произведении большое место отведено полям, покрытым золотистой 
нивой, к которым через несколько лет вновь обратится художник в сво- 
ей широко известной картине «Рожь» (1878, ГТГ). 

Пейзаж Шишкина — пишет ли он зреющие нивы, лесные чащи или 
отдельные группы кряжистых деревьев — так или иначе напоминает о 
человеке, которого, говоря словами Салтыкова-Щедрина, «воспитала» и 
«объясняет» русская природа. Так, в картине «Рожь» художник показы- 
вает результат крестьянского труда, то, ради чего положено столько 
сил и пролито столько пота. Появившаяся впервые на Передвижной вы- 
ставке 1878 г., картина Шишкина вызвала восторженный отзыв В. В. Ста- 
сова: «Эта рожь кажется сам-восемьдесят, такая она тучная, роскош- 
ная; она наполняет золотистыми отливами всю картину ‘и только в сере- 
дине разгибается в обе стороны, чтобы пропустить вьющуюся тропинку 
с бредущими по ней крестьянками» 52. Это произведение Шишкина как бы 
иллюстрирует положение Чернышевского, что «в растениях нам нравится 
свежесть цвета и роскошность, богатство форм, обнаруживающее бога- 
тую силами, свежую жизнь» 63. Картина «Рожь» делает понятной осо- 
бенную любовь Шишкина к вдохновенным певцам хлебных полей Коль- 
цову и Некрасову 5“. 

Нескольким произведениям Шишкина даны названия, заимствован- 
вые из русской поэзии. Это не накладывает на них, однако, отпечатка 
«литературности» и не превращает в простую иллюстрацию к поэтиче- 
скому тексту. Вид могучего одинокого дуба посреди бескрайнего про- 
стора равнины сам по себе мог вызвать в памяти художника слова пере- 
шедшей в фольклор песни Мерзлякова и помочь найти название карти- 
ны — «Среди долины ровныя» (41883, Киевский гос. музей русского ис- 
кусства). Превосходен большой рисунок, навеянный текстом лермонтов- 
ской «Родины», — «Разливы рек, подобные морям» (1890, ГТГ). Картина 
весеннего половодья показана с высокого берега реки. На первом плане, 
огороженном слегами, которые местами обрушились, налево лежат ошку- 
ренные бревна, в середине вьется дорога, с глубокими, полными водой 
колеями. Второй план представляет собой холмистый спуск к реке, по- 
росший кустарником и мелколесьем. Третий план занят широко разлив- 
шейся рекой, затопившей луга на противоположном берегу и теряющей- 
ся на линии горизонта. Прямо над рекой светлый диск луны, а выше 
как бы остановившиеся в небе негустые облака. Весь пейзаж, зали- 


«Передвижная выставка 1878 года».— В книге: В. В. Стасов. Избр. соч. в трех то- 
мах, т. Т. М., «Искусство», 1952, стр. 309. 

Н. Г. Чернышевский. Полн. собр. соч., т. П. М., Гослитиздат, 1949, стр. 13. 

В ответ на вопрос, кто его любимые поэты, Шишкин назвал, наряду с Пушкиным, 


Кольцова и Некрасова.— См. И. Пикулев. Иван Ивапович Шишкин. М., «Ис- 
кусство», 1955, стр. 159. 
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тый лунным светом, особенно интенсивным в центре реки и в колеях 
вязкой дороги, погружен в атмосферу торжественной тишины. 

Из всего многообразия мотивов, определяющих восприятие родной 
природы в стихотворении Лермонтова, Шишкиным выбран только один, 
но монументальность рисунка не позволяет видеть в нем лишь графи- 
ческое повторение этого поэтического мотива. Перед нами вполне са- 
мостоятельное произведение, по чувству близкое к лермонтовскому об- 
разу родины и в то же время художественно равноценное ему по силе 
производимого впечатления. 


15 


Утверждение на рубеже 60—70-х годов реалистического националь- 
ного пейзажа в русской живописи было фактом огромного значения в 
истории русской художественной культуры. И весьма примечательно, что 
аналогии между развитием реалистического пейзажа в литературе и в 
живописи возникали уже в сознании современников. Так, например, ху- 
дожественный критик Г. Урусов под впечатлением картин русских пейза- 
жистов, экспонированных в 1872 г. на выставках в Москве и Петербур- 
ге, писал: «Трудно определить причины замечаемого за последнее время 
процветания живописи пейзажной. Может быть, доступность содержания 
картины для зрителя, особенно родной, знакомой природы, служит при- 
чиною такого положения пейзажной живописи? Дюкер, Саврасов, Ва- 
менев, Шишкин, Аммосов, Васильев и другие сделали в пейзаже пере- 
ворот, какой сделан был в описании природы в художественной .лите- 
ратуре Пушкиным, Гоголем, Тургеневым и проч. Простота, правда и 
незатейливость содержания, при удивительно выработанной технике, — 
вот достоинства нового пейзажа!» 85. Не все названные критиком имена 
художников равноценны, но общее направление русской пейзажной жи- 
вописи намечено верно. 

Однако возросшее значение пейзажа в изобразительном искусстве 
оставалось для многих еще недоступным. Характерную привычку к «те- 
матическим» картинам проявил, например, обозреватель журнала «Дело» 
в статье о Первой передвижной выставке 1871 г.: «Мы вообще не боль- 
шие поклонники художников, которые пейзаж избрали своей исключи- 
тельной и единственной специальностью, и такая односторонность Для 
нас... странна... Пейзаж нужен всякому рисовальщику как фон, как де- 
корация для картины, но сам по себе пейзаж — всегда бесцелен» 66. Со- 


> Г. Урусов. Выставка художественных произведений Товарищества передвижных 
выставок в России и Московского училища живописи, ваяния и архитектуры.— 
«Беседа», 1872, кн. ХИП, декабрь, стр. 25. 

Художник-любитель. На своих ногах (По поводу первой художественной 
выставки Товарищества передвижных выставок).— «Дело», 1871, № 12, стр. 117. 
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чувственно отзываясь о произведениях отдельных пейзажистов, В. В. Ста- 
сов также недооценивал пейзаж как самостоятельный художественный 
жанр, отводя ему служебную роль «места действия» в бытовой или исто- 
рической картине. 

С интересной статьей «Пейзаж и его значение в живописи» выступил 
в 1873 г. зоолог и писатель Н. П. Вагнер (псевдоним — «Кот Мурлы- 
ка») 57. Его статья по существу направлена против ограничения понятия 
«русский пейзаж» одним пейзажем средней полосы России. Тем самым 
она перекликается с давней статьей О. Сомова «О романтической поэ- 
зии». Вагнер доказывает, что художники не замечают необыкновенного 
разнообразия русского пейзажа, и развивает типичную для романтиков 
мысль 06 обусловленности народного характера окружающей прн- 
родой. 

В статье намечается обширный круг «тем», к которым в дальнейшем п 
обратились русские пейзажисты. Но Вагнер не понял, что перспективы 
развития этих тем уже были заключены в «Грачах» Саврасова, «Мокром 
луге» Васильева и «Сосновом бору» Шишкина. 

В ряду высказываний о пейзаже особый пнтерес приобретает сужде- 
ние великого русского химика Д. И. Менделеева, опубликовавшего в 
1880 г. свои размышления по поводу картины Куинджи «Ночь на Днеп- 
ре». Связывая успехи пейзажной живописи с открытиями в области 
естественных наук, Менделеев проницательно утверждал: «Как естество- 
знанию принадлежит в близком будущем еще высшее развитие, так ип 
пейзажной живописи между предметами искусства. Человек не потерян 
как объект изучения и художества, но он является теперь не как влады- 
ка и макрокосм, а как единица в числе» 88. 

Действенность лучших произведений русской пейзажной живописи во 
многом зависела от того, в какой мере удавалось художнику передать 
глубокую связь между природой и человеком. «Неосмысленная трудом 
и присутствием человека, природа является чем-то недоконченным, не- 
договоренным»,— писал Салтыков-Щедрин (У, 30), развивая одно из по- 
ложений эстетики Чернышевского. Для «оживления» природы вовсе не 
обязательно было давать на ее фоне человеческие фигуры: важно было, 
чтобы она была одухотворена мыслью и чувством пейзажиста. «Если кар- 
тина изображает простой пейзаж,— говорил В. В. Верещагин,— но впе- 
чатление, произведенное на самого художника, прошло через его со- 
знание, а не перекочевало только с натуры на полотно, то художник 
говорит ею, говорит, правда, нежно, влияет, как музыка, но все-таки 
влияет... Если я передал на полотно покривившуюся сосенку с ручей- 
ком что называется без души, то картина не произведет никакого впе- 
чатления. Но если картина... прочувствована, с желанием произвести 
на зрителя такое же впечатление, какое она произвела на художника, 


57 «Вестник Европы», 1873, апрель, стр. 753—764. 
68 Д. Менделеев. Перед картиною Куинджи.— «Голос», 1880, № 3414, 13 ноября, 
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то в этом пейзажике положительно скажется в большей или меньшей 
степени сила гипнотизма» 89. 

В последние десятилетия ХХ в. русский пейзаж не только оконча- 
тельно сложился как пейзаж национальный, но и завоевал равные пра- 
ва в изобразительном искусстве наряду с портретом, бытовым и исто- 
рическим жанром. 

Признанием самостоятельного значения пейзажа внушены слова та- 
кого глубокого ценителя национальной живописи, как Ц. М. Третьяков, 
в его письме к Л. Н. Толстому: «В ином пейзаже может быть содер- 
жания больше, чем в сложной сюжетной картине» 70. 

В числе других факторов, способствовавших тому, что русские пей- 
зажисты сумели выработать свой творческий почерк, немалая заслуга вы- 
падает и на долю русской классической литературы. 


69 В. В. Верещагин. Интервью с корреспондентом газеты «Новости и биржевая 
газета» в феврале 1896 г.— Цит. по книге: А. Лебедев, Г. Бурова. В. В. Вере- 
щагин и В. В. Стасов. М., «Искусство, 1953, стр. 105—106. 

7° Письмо от 29 июня 1894 г.— «Литературное наследство», т. 37—38, 1939, стр. 262. 


РЕАЛЬНОЕ И РОМАНТИЧЕСКОЕ 
В РУССКОМ ПЕЙЗАЖЕ 
30—40-х годов ХХ в. 

(Из наблюдений над пейзажем Гоголя) 


Существует довольно распространенное мнение о том, что конкретный 
пейзаж, передающий реальные приметы времен года или определенной 
местности, является одним из признаков реалистического художественно- 
го метода. Это не совсем так. Конкретный пейзаж, наряду с условным 
пейзажем, может быть и в произведении романтическом. Дело не в кон- 
кретности, а в общей смысловой и эмоциональной окраске пейзажа, в той 
функции, которую он выполняет. 

Нельзя, например, сказать, чтобы образы известного стихотворения 
Тютчева «Осенний вечер» (1830) отличались абстрактностью,— наоборот, 
описываемую поэтом картину очень легко представить зрительно: 


Есть в светлости осенних вечеров 
Умильная, таинственная прелесть: 
Зловещий блеск и пестрота дерев, 
Багряных листьев томный, легкий шелест, 
Туманная и тихая лазурь 

Над грустно-сиротеющей землею, 

И, как предчувствие сходящих бурь, 
Порывистый, холодный ветр порою. 
Ущерб, изнеможенье — п на всем 
Та кроткая улыбка увяданья, 

Что в существе разумном мы зовем 
Божественной стыдливостью страданья. 


Но при совершенно точной передаче «внешнего» образа осени поэт 
придает ему явно романтический внутренний смысл, проясняющийся в 
двух последних стихах. Происходит как бы слияние, отождестзление че- 
ловека и природы. Свойства первого переносятся на вторую, природа 
постигается посредством ее «очеловечения». Ее прелесть «умильна»; ше- 
лест листьев «томен»; земля — «грустно-сиротеющая»; ветер несет с со- 
бой «предчувствие» будущих бурь; все проникнуто «изнеможением», осве- 
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щено «кроткой улыбкой увяданья». В одном из поздних своих стихо- 
творений, говоря о «молниевидном» луче солнца, брызнувшем из-за туч 
по «испещренным» осенью деревьям, Тютчев прямо не назовет «существа 
разумного», но намекнет на него в словах: 


Как увядающее мило! 

Какая прелесть в нем для нас, 
Когда, что так цвело и жило, 
Теперь, так немощно и хило, 
В последний улыбнется раз!.. 


(«Обвеян вещею дремотой...», 1850) 


Правда, и в «Осени» Пушкина есть две строфы (пятая и шестая), 
в которых осень сравнивается с «нелюбимым» дитятей и с «чахоточной 
девой», но именно сравнивается, а не отождествляется. Образ осени не 
становится оттого символичным, и в этом принципиальное отличие пуш- 
кинской осени от осени тютчевской. 

На первый взгляд большее сходство можно установить между «Осенью» 
Пушкина и одноименным стихотворением Баратынского (1837). Пушкин- 
ского стихотворения Баратынский знать не мог, так как оно оставалось 
ненапечатанным вплоть до 1841 г. Не относясь собственно к лирике 
природы, «Осень» Баратынского, как и «Осень» Пушкина, открывается 
своего рода пейзажной увертюрой. Внешне похожи даже начальные сло- 
ва: у Пушкина — «Октябрь уж наступил», у Баратынского — «И вот 
сентябрь!». Но пейзаж Баратынского богаче цветовыми деталями: 


И вот сентябрь! замедля свой восход, 
Сияньем хладным солнце блещет, 
И луч его в зерцале зыбком вод 
Неверным золотом трепещет. 
Седая мгла виется вкруг холмов; 
Росой затоплены равнины; 
Желтеет сень кудрявая дубов, 
И красен круглый лист оспны... 


В следующей строфе — перекликающиеся с пушкинским стихом «Среб- 
рит мороз увянувшее поле» («19 октября», 1825) строки: 


... На поля и горы 
Уже мороз бросает по утрам 
Свои сребристые узоры. 


Далее, в отличие от Пушкина, осенний пейзаж сочетается Баратынским 
с картиной уборки урожая: 


Гуляет серп. На сжатых бороздах 
Снопы стоят в копнах блестящих 
Иль тянутся, вдоль жнивы, на возах, 
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Под тяжкой ношею скрыпящих, 
И хлебных скирд золотоверхий град 


Подъемлется кругом крестьянских хат. 


Дни сельского, святого торжества! 
Овины весело дымятся, 

И цеп стучит, и с шумом жернова 
Ожившей мельницы крутятся. 


Во всем этом описании нет абсолютно ничего неконкретного, что не 
мешает стихотворению Баратынского в целом быть романтико-философ- 
‹кой медитацией. Изображение природы не является для него самоцелью, 
как не являются самоцелью и картины «сельского, святого торжества», 
служащие переходом к основной теме стихотворения: 


А ты, когда вступаешь в осень дней, 
Оратай жизненного поля, 


Ты так же ли, как земледел, богат? 


Эта основная тема «раскрывается в контрастном противопоставлении 
экизненных благ, даруемых осенней природой, порой обильной «жатвы» 
человеческого труда, и горечью разочарований человека и человечества, 
вступивших в «осень» своих собственных «дней» (|. 

Как и «Осенний вечер» Тютчева, стихотворение Баратынского симво 
лично, но символично по-иному. Природа сама по себе у него не оче- 
ловечивается, и потому картины ее кажутся более «реальными», но зато 
связанные с нею представления проецируются на человека и приобретают 
символический характер. 

«Осень» Пушкина принято по праву считать образцом «поэзии дей- 
ствительности» в прямом значении этого слова. В этом смысле «Осень» 
Баратынского существенно от нее отлична. «Я» пушкинского стихотво- 
рения — это прежде всего сам Пушкин, русский поэт и русский поме- 
щик. «Гы» стихотворения Баратынского — это некий отвлеченный «ора- 
тай жизненного поля», и для того, чтобы разгадать в нем черты инди- 
видуальные или исторически типические, приходится истолковывать его 
в сложном контексте всего творчества поэта. 

В дальнейшем, говоря о взаимодействии литературы и живописи в 
создании реалистического образа русской природы, нельзя не учитывать 
и пейзажных достижений романтиков. Подобно тому как русская лите- 
ратура шла к реализму через романтизм, так через романтизм шло к 
реализму и русское изобразительное искусство. В области пейзажа за- 
дачи литературы и живописи тесно соприкасались и находили общие 


1 Е. Купреянова. Е. А. Баратынский.— В книго: Е. А. Баратынский. Полн. 
собр. стихотворений («Библиотека поэта». Большая серия. Второе издание.) Л., 
«Советский писатель», 1957, стр. 34. 
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средства выражения. Подлинно реалистический пейзаж в живописи пред- 
полагает «воспроизведение явлений природы в их колористическом богат- 
стве, сложности и изменчивости» 2. Искусством такого пейзажа постепен- 
но овладевала и литература. После Пушкина русские писатели-реалисты 
обогатили его открытие поэзии «низкой природы» своими находками цве- 
товых и светотеневых отношений. ПЦейзажный опыт романтиков (в поэзии 
и в прозе) с их напряженным вниманием к цвету — заметная веха на 
пути к этим находкам. 

Сочетание и контрасты цвета в природе — излюбленные мотивы ро- 
мантической поэзии и романтической прозы. В одном из своих юноше- 
ских стихотворений Тютчев признается: «Люблю, друзья, ласкать очами 
||... плодов между листами // Благоухающий рубин» («Слезы», 1823). 
Здесь подразумевается сочетапие зеленого цвета листьев с темно-крас- 
ным цветом зреющего винограда. Этот образ будет повторен поэтом: 


...Вв палящий летний зной 
Лестней для чувств, приманчивей для взгляда 
Смотреть, в тени, как в кисти винограда 
Сверкает кровь сквозь зелени густой. 
(«К М. М№.», не позднее 1829 г.) 


Тот же мотив нашел свое выражение и в романтической живописи. 
Пронизанные солнцем спелые виноградные грозди изобразил, например, 
К. Брюллов на картине «Итальянский полдень» (1827, ГРМ). 

К наблюдению различных красочных сочетаний проявляет явную 
склонность Лермонтов. Его неоконченный исторический роман «Вадим» 
(1832) начинается словами: «День угасал; лиловые облака, протягиваясь 
по западу, едва пропускали красные лучи, которые отражались на че- 
репицах башен и ярких главах монастыря». Среднерусская природа при- 
влекает Лермонтова своей живописностью. В том же романе он обра- 
щает внимание на различные тона хвойной и лиственной зелени, под- 
черкивает контраст между темным цветом елей и белизной березовых 
стволов. «Ато из вас бывал на берегах светлой Оки? ... Вдали одетые 
туманом курганы, может быть могилы татарских наездников, подыма- 
лись, выходили из полосатой пашни *, еловые, березовые рощи каза- 
лись опрокинутыми в воде; и мрачный цвет первых приятно отделялся 
желтоватой зеленью и белыми корнями последних; — летнее солнце с 
улыбкой золотило эту простую картину...» (гл. 1Х). 

Яркой красочностью отличаются картины природы в творчестве Го- 
голя. Пейзаж Гоголя далек от «графичности» и «акварельности» пейзажа 
Пушкина и напрашивается на сравнение с насыщенной цветом масляной 
живописью. Для лучшего понимания художественной манеры Гоголя- 


2 О.А. Лясковская. Пленер в русской живописи ХХ века. М., «Искусство», 1966, 
стр. 3. 
* Деталь, напоминающая «нивы полосатых» из пушкинской «Деревни».— 1819. 
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пейзажиста очень важно напомнить некоторые мысли, высказанные пи- 
сателем в статье «Последний день Помпеи (картина Брюллова)» (1834). 
Колориту в живописи Гоголь уделяет здесь особое внимание. 

По мнению Гоголя, современные произведения перспективной и пей- 
зажной живописи знаменуют «великий шаг в знании природы: ...как 
в них делится и выходит окинутая мраком и освещенная светом пер- 
спектива строений! как сквозит освещенная вода, как дышит она в су- 
мраке ветвей! как ярко и знойно уходит прекрасное небо и оставляет 
предметы перед самыми глазами зрителя! какое смелое, какое дерзкое 
употребление теней там, где прежде вовсе их не подозревали! и вме- 
сте, при всей этой резкости, какая роскошная нежность, какая под- 
мечена тайная музыка в предметах обыкновенных, бесчувственных! Но что 
сильнее всего постигнуто в наше время, так это освещение» 3. Оцени- 
вая с этой точки зрения творчество К. ЦП. Брюллова, Гоголь видит в его 
живописи «целое море блеска». Резкие и сильные тени, которые накла- 
дывает художник на свои полотна, «в общей массе тонут и исчезают 
в свете». Вот почему «кисть его можно назвать сверкающего, прозрач- 
ною» (УТ, 112). 

Многое сказанное в этой статье определяет особенности пейзажного 
мастерства самого Гоголя. Для него солнечный свет играл решающую 
роль в пейзаже. «Как он ни великолепен, а все недостает чего-то, если 
нет на небе солнца», — говорит герой повести «Портрет» (1842). «Море 
блеска» представляют собой гоголевские пейзажи. Так, в «Сорочинской 
ярмарке» (1830—1831) «ослепительные удары солнечных лучей зажигают 
целые живописные массы листьев, накидывая на другие темную, как 
ночь, тень, по которой только при сильном ветре прыщет золото» 
(тл. Г). Однако в романтических по своей художественной сущности 
картинах природы «Вечеров на хуторе близ Диканьки» повышенный ли- 
ризм, пышная метафоричность, ярко выраженный антропоморфизм и по- 
рою доходящая до фантастики гиперболизация образов вытесняют непо- 
средственность наблюдения. Но уже в «ТГарасе Бульбе» (1834) Гоголь 
дает полное точно подмеченных деталей описание стени: «Солнце вы- 
глянуло давно на рабсчищенном небе и живительным, теплотворным све- 
том своим облило степь ... Вся поверхность земли представлялася зе- 
лено-золотым океаном, по которому брызнули миллионы разных цветов. 
Сквозь тонкие, высокие стебли травы сквозили голубые, синие и лило- 
вые волошки; желтый дрок выскакивал вверх своею пирамидальною вер- 
хушкою; белая кашка зонтикообразными шапками пестрела на поверх- 
ности; занесенный бог знает кем колос пшеницы наливался в гуще». 
В уменье обрисовать характерные особенности разных степных цветов 
Гоголь как бы предвосхищал позднейшие описания С. Т. Аксакова. Зато 
в изображении степи вечером и степи ночью он дает волю своей склон- 
ности к красочным эффектам: «По небу, изголуба-темному, как будто 


3 Н. В. Гоголь. Полн. собр. соч., т. 8. Изд-во АН СССР, [952, стр. 108.— В дальней- 
шем все ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и страницы. 
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исполинскою кистью, наляпаны были широкие полосы из розового зо. 
лота»; «Иногда ночное небо в разных местах освещалось дальним заре- 
вом от выжигаемого по лугам и рекам сухого тростника, и темная ве- 
реница лебедей, летевших на север, вдруг освещалась серебряно-розо- 
вым светом, и тогда казалось, что красные платки летели по темному 
небу» (гл. 2). Насколько убедителен образ покрытой цветами степи, 
настолько неестественна последняя картина. Наблюдать летящих лебедей 
можно на сравнительно близком расстоянии, но тогда они не могут быть 
освещены дальним заревом. Здесь увлечение эффектами привело к яв- 
ному смещению планов. 

О Гоголе можно бы повторить то, что он сам сказал о Брюллове: 
«Его краски горят и мечутся в глаза» (УПТ, 143). Когда Гоголь хочет 
поразить читателя живописностью картин природы, его палитра стано“ 
вится беспокойной, лишенной единства колористической гаммы. А потому 
красочно сдержаннее, но зато и тоньше те страницы его повестей, где 
оц обращается к «низкой природе» и где, подобно Пушкину, связывает 
пейзаж (в данном случае родной Украины) с бытом. Таково описание 
низенького домика с почерневшею галерейкой вокруг него, в котором 
живут старосветские помещики, чьи интересы не переходят за частокол, 
окружающий двор «с протоптанною дорожкою от амбара до кухни и от 
кухни до барских покоев», да за плетень фруктового сада. Но посколь- 
ку речь идет не о средней полосе России, «низкая природа» Гоголя, 
именно благодаря этому фруктовому саду, кажется все же ярче и цве- 
тистее пушкинской. 

Возможно, что любовь Гоголя к интенсивным и по преимуществу 
определенным краскам была привита ему не только самой украинской 
природой, но и буйпой красочностью произведений украинского народ- 
ного творчества. 

В повести «Невский проспект» (1834) есть характерные строки о 
«петербургском художнике» — «художнике в земле снегов, художнике в 
стране финнов, где все мокро, гладко, ровно, бледно, серо, туманно 
Он рисует перспективу своей комнаты ... с растворенным окном, сквозь 
которое мелькает бледная Нева и бедные рыбаки в красных рубашках». 
У такого художника «всегда почти на всем серенький мутный колорит — 
неизгладимая печать севера». Этим колоритом сам Гоголь окрасил бег- 
лый набросок окрестностей Петербурга в своих «Петербургских запис- 
ках 1836 года»: «Что это за виды, что за природа! Воздух продернут 
туманом; на бледной, серо-зеленой земле обгорелые пни, сосны, ельник, 
кочки...». Но в тех же «Петербургских записках» он сумел взглянуть 
на окружающее и иными глазами. Все предстало перед ним преобра- 
женным под обновляющим воздействием весны, все то, чего не замечал 
он раньше, вдруг «получило картинный вид» при закатных лучах солн- 
ца: «... розовый цвет неба дымился с Выборгской стороны голубым ту- 
маном, строения стороны Петербургской оделись почти лиловым цветом, 
скрывшим их неказистую наружность ... церкви, у которых туман од- 
ноцветным покровом своим скрыл все выпуклости, казались нарисован- 
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ными или наклеенными на розовой материи, и в этой лилово-голубой 
мгле блестел один только шпиц Петропавловской колокольни, отражаясь 
в бесконечном зеркале Невы ...» (УПТ, 177, 188—189). 

Этот отрывок показывает, что Гоголь обладал не только пристрастием 
к эффектам освещения, но и чуткостью к тому, что называется на язы- 
ке живописцев «воздушной перспективой». Последнее могло быть и врож- 
денным, но могло возникнуть и в процессе общения с профессиональ- 
ными художниками. В дальнейшем важным фактором развития у Гоголя 
чисто живописного восприятия природы послужило его пребывание в 
Италии. 

В письмах Гоголя из Италии пи 0б Италии часто встречаются как 
бы небольшие «этюды» — неба, гор, растений. По ним можно судить, 
как все более зорким становилось понимание писателем цветовых отно- 
шений уже не столько под воздействием солнечного освещения, сколько 
световоздушной среды в целом. 

«Что тебе сказать об Италии? — пишет Гоголь Н. Я. Прокоповичу 
из Рима 30 марта (н. с.) 1837 г.— Она прекрасна. Она менее поразит 
с первого раза, нежели после. Только всматриваясь более и более, ви- 
дишь и чувствуешь ее тайную прелесть. В небе и облаках виден ка- 
кой-то серебряный блеск ... А воздух? — Он так чист, что дальние пред- 
меты кажутся близкими» (ХТ, 93). Впечатление «серебряного блеска» 
неба оказалось у Гоголя очень устойчивым. В письме к А. С. Данилев- 
скому от 15 апреля (н. с.) 1837 г. он повторит, что «небо совершенно 
кажется серебряным» (ХТ, 95). Вернувшись в Рим после пребывания 
в Швейцарии, снова отметит: «Опять то же небо, то все серебряное, 
одетое в какое-то атласное сверкание, то синее, как любит оно показы- 
ваться сквозь арки Колисея» (М. П. Балабиной, апрель 1838 г.— ХЬ 
141). Описывая римскую весну, Гоголь упомянет и о том, что «в других 
местах весна действует только на природу», здесь же оживает все, в том 
числе и «высеребренная солнцем стена простого дома» (В. А. Жуков- 
скому, февраль 1839 — ХТ, 202). Замечательно, что серебряный блеск 
усматривал в римской природе и художник А. А. Иванов, работавший 
в это время в Риме над своей картипой «Явление Христа народу»: 
«Чистота красок неимоверна в сребряной блестящей природе юга» “. 

Иной колорит находит Гоголь в Неаполе. «Передо мною море, голу- 
бое как небо, — пишет он матери 30 июля (н. с.) 18538 г..— лиловые 
и розовые горы ... Предо мною Везувий. Он теперь выбрасывает пламя 
и дым. Спектакль удивительный! ... Небо здесь ясно и свстло-голубого 
цвета, но такого яркого, что нельзя найти краски, чтобы нарисовать 
его. Все светло. Свет от солнца необыкновенный. Кажется, здесь совсем 
нет теней» (ХТ, 168—164). 

Прозрачность воздуха, восхищавшая Гоголя в Риме, поражает его и 
в Неаполе. Самые далекие предметы кажутся близкими, легко различи- 


“ Цит. по статье: С. В. Коровкевич. Пленер в пейзажах Александра Иванова. — 
«Труды Всероссийской Академии художеств». М., «Искусство», 1947, стр. 162. 
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мыми. Италия становится для него мерилом чистоты и ясности красок. 
В письмах Гоголя из Швейцарии можно встретить такие признания: 
«После Италии здешнее небо не так кажется ясно и сине, а воздух... 


который так прозрачен в Италии ... здесь не тот» (М. И. Гоголь, ок- 
тябрь 1837 г.— ХГ 113); «Те горы, которые казались мне голубыми 
до Италии, теперь кажутся серыми ... Словом, Европа в сравнении с 


Италией все равно, что день пасмурный в сравнении с днем солнеч- 
ным» (В. О. Балабиной, 16 июля н. с. 1837 г.— ХГ, 106). 

Несомненно, что пребывание в Италии намного обострило «живопис- 
ное» зрение Гоголя. Испытывая с детства тяготение к занятиям живо- 
писью, он пытался и в Италии писать акварелью. «Краски ложатся 
сами собою, так что потом дивишься, как удалось подметить и соста- 
вить такой-то колорит и оттенок» (ХТ, 202),— с удовлетворением со- 
общал Гоголь Жуковскому в феврале 1838 г. Результаты своих живо- 
писных опытов он явно переоценивал, но, наряду с итальянскими впе- 
чатлениями, они не прошли для него даром и по-своему сказались в его 
литературном творчестве. 

Обострившимся в Италии ощущением цветосветовых сочетаний объяс- 
няется, по-видимому, характерная переработка, которой подверг Гоголь 
одно место повести «Портрет». Там, где в ранней редакции (1835) было 
сказано просто: «Сумерки в это время сгустились» (ПТ, 405), во второй 
редакции (1842) появилось следующее: «Красный свет вечерней зари 
оставался еще на половине неба; еще домы, обращенные к той стороне, 
чуть озарялись ее теплым светом; а между тем уже холодное синеватое 
сиянье месяца становилось сильнее. Полупрозрачные легкие тени хвоста- 
ми падали на землю, отбрасываемые домами и ногами пешеходцев. Уже 
художник начинал мало-помалу заглядывать на небо, озаренное каким-то 
призрачным, тонким, сомнительным светом...» (ПТ, 83). 

Отрывок из повести Гоголя «Рим» (1842) заканчивается «чудной си- 
яющей панорамой» вечного города. Эпитет «сияющая» указывает на то 
определяющее значение, какое придает Гоголь в этой картине действию 
света. Четкость всех линий панорамы Гоголь объясняет чистотой воз- 
душной среды: «Воздух был до того чист и прозрачен, что малейшая 
черточка отдаленных зданий была ясна, и все казалось так близко, как 
будто можно было схватить рукою». Но писатель не довольствуется ста- 
тичностью описания. Подобно художнику, пишущему полюбившийся ему 
вид при разном освещении (например, Сильвестр Щедрин создал не- 
сколько вариантов картины «Новый Рим», а А. Иванов писал один и 
тот же пейзаж в разное время дня), Гоголь показывает, как под влия- 
нием меняющегося света усиливается цветовое восприятие предметов: 
«Солнце опускалось ниже к земле; румянее и жарче стал блеск его 
на всей архитектурной массе: еще живей и ближе сделался город; еще 
темней зачернели пинны; еще голубее и фосфорнее стали горы; еще 
торжественней и лучше готовый погаснуть небесный воздух...». Роман- 
тическая эмоциональность описания разрешается восклицанием: «Боже, 
какой вид!» (ПЛ 259). 
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Можно сказать, что Италия была для Гоголя такой же школой, как 
и для профессиональных живописцев, совершенствовавших там свое ма- 
стерство. 

Ко времени пребывания в Италии относится один из самых живо- 
писных пейзажей, созданных пером Гоголя — описание старого запу- 
щенного парка Плюшкина в шестой главе первого тома «Мертвых душ». 
Этого описания не было в первоначальной редакции главы, относящей- 
ся к 1836—1839 гг. Оно появляется во второй редакции, датируемой 
1840 — началом 1841 г. и подвергается тщательной обработке в процес- 
се дальнейшей подготовки рукописи к печати. И окончательный текст 
описания плюшкинского сада, и черновые его варианты представляют 
исключительно ценный материал для характеристики Гоголя-пейзажиста. 

«Зелеными облаками и неправильными, трепетолистными куполами 
лежали на небесном горизонте соединенные вершины разросшихся на 
свободе дерев. Белый колоссальный ствол березы, лишенный верхушки, 
отломленной бурею или грозою, подымался из этой зеленой гущи и круг- 
лился на воздухе, как правильная мраморная, сверкающая колонна; ко- 
сой, остроконечный излом его, которым он оканчивался к верху вместо 
капители, темнел на снежной белизне его, как шапка или черная пти- 
ца. Хмель, глушивший внизу кусты бузины, рябины и лесного орешника 
и пробежавший потом по верхушке всего частокола, взбегал наконец 
вверх и обвивал до половины сломленную березу. Достигнув середины 
ее, он оттуда свешивался вниз и начинал уже цеплять вершины других 
дерев или же висел на воздухе, завязавши кольцами свои тонкие, цеп- 
кие крючья, легко колеблемые ветром. Местами расходились зеленые 
чащи, озаренные солнцем, и показывали неосвещенное между них углуб- 
ление, зиявшее, как темная пасть; оно было все окинуто тенью, и чуть- 
чуть мелькали в черной глубине его: бежавшая узкая дорожка, обру- 
шенные перилы, пошатнувшаяся беседка, дуплистый дряхлый ствол ивы, 
седой чапыжник, густой щетиною вытыкавший из-за ивы иссохшие от 
страшной глушины, перепутавшиеся и скрестившиеся листья и сучья, 
и, наконец, молодая ветвь клена, протянувшая сбоку свои зеленые лапы- 
листы, под один из которых забравпись, бог весть каким образом, солн- 
це превращало его вдруг в прозрачный и огненный, чудно сиявший в 
густой темноте. В стороне, у самого края сада, несколько высокорослых, 
не вровень другим, осин подымали огромные вороньи гнезда на тре- 
петные свои вершины. У иных из них отдернутые и не вполне отделен- 
ные ветви висели вниз вместе с иссохшими листьями». 

Прежде всего заслуживает внимания одна деталь в этом описании: 
береза со сломанной верхушкой и, судя по сравнению с беломраморной 
колонной, лишенная ветвей. Силуэт сухого дерева или наполовину су- 
хого дерева со сломанной макушкой, выступающей на фоне неба или 
густой листвы, — один из традиционных мотивов в ландшафтах прослав- 
ленных голландских и фламандских пейзажистов (Я. ван Рейсдаль, 
А. Ван дер Неер, П. Поттер и др.). Он мог быть подсказан Гоголю непо- 
средственно произведениями изобразительного искусства, известными ему 
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з живописных подлинниках или в гравюрах. Мотив этот полюбился Го- 
голю еще в детстве, когда он сам написал пейзаж ‹с сухим деревом 
на первом плане. Впоследствии он вспоминал замечание одного из де- 
ревенских соседей, который «взглянувши на картину, покачал головою 
и сказал: «Хороший живописец выбирает дерево рослое, хорошее, на ко- 
тором бы и листья были свежие, хорошо растущее, а не сухое» (УПТ, 
53—54). Обычно на ландшафтах изображалось декоративно изогнутое 
дерево. То, что Гоголь ввел в описание плюшкинского сада прямой, 
как колонна, ствол березы, могло быть навеяно итальянскими впечат- 
лениями, видом уцелевших от античных зданий колонн со сбитыми ка- 
пителями. 

Среди отвергнутых автором вариантов первой редакции любопытно 
следующее место: «Двухсотлетние липы образовывали вверху одну сплош- 
ную зелено-облачную массу, виновницу вечной тени стремившихся между 
толстыми корнями аллей, выказывали мельком и урывками в местах, 
где расходилась лиственная гущина ветвей их, свои темно-седые, искрив- 
ленные, шириною в обхват трем человекам, дуплистые стволы, и неосве- 
щенная солнцем виднелась кое-где дорожка, заросшая зеленью, и по ней 
краснели изредка кровяные пятна, места, свидетельствовавшие, что она 
когда-то была убита вся мелким кирпичом или усыпана песком» 
(УТ, 415). 

В основе пейзажа плюшкинского сада лежит очень внимательный и 
точный рисунок (как тщательно прослежены, например, малейшие из- 
вивы хмеля!). Вместе с тем все описание проникнуто сгущенвой эмо- 
циональностью, роднящей его с романтической манерой лирических от- 
ступлений в «Мертвых душах». Гоголь явно любуется торжеством ничем 
не скованной природы над «грубоощутительной правильностью» садового 
искусства человека. Благодаря нагромождению глаголов и эпитетов, пе- 
редающих движение, образы растительного мира, не становясь очело- 
веченными (антропоморфизм здесь отсутствует), превращаются в некис 
подобия живых существ?. Хмель пробегает по частоколу, взбегает на 
ствол сломанной березы, обвивает ее, затем вновь свешивается вниз, 
цепляется за верхушки деревьев, завязывает в кольца свои усики 
(«крючья»); расходятся зеленые чащи; бежит дорожка; кленовая ветвь 
протягивает свои лапы-листы; солнечный луч забирается под один из 
них; осины подымают вороньи гнезда. Характерны уподобление клено- 
вых листьев «лапам» и сравнение сломанной вершины березы с «черной 
птицей», а неосвещенного пространства сада с «темной пастью». Ро- 
мантичен и метафорический образ «кровавых пятен» на заросшей травой 
дорожке, когда-то усыпанной битым кирпичом или красным песком 


$ Тут в концентрированном виде проявился один из излюбленных приемов Гоголя, 
который с разными видоизменениями может быть обнаружен в его творчестве на- 
чиная с сентиментально-романтической идиллии «Ганс Кюхельгартен». См. 
В. Т. Адамс. Природоописанпя у Н. В. Гоголя.— «Ученые записки Тартуского 


и вып. 119. Труды по русской и славянской филологии, У, 1962, стр. 82— 
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(в третьей редакции этот эпитет несколько смягчен: «красноватые, почти 
кровяные»). 

В литературе о Гоголе указывалось, что сад Илюшкина напоминает 
сад в усадьбе Васильевка, где протекало детство писателя. Сад этот но- 
сил «лесной характер», т. е. не был регулярным. Ц. А. Кулиш в сере- 
дине 50-х годов видел там «надломанную ветром березу», оживившую 
в его памяти «картину густого, заглохшего сада, написанную Гоголем, 
может быть, отчасти по домашним впечатлениям». Предположение Кули- 
ша перешло у некоторых исследователей в утверждение 6. Напрашивает- 
ся, однако, вопрос: не была ли яркая декоративность этого пейзажа 
внушена и иными воздействиями? Вот что рассказывает ЦП. В. Анненков 
о своем совместном пребывании с Гоголем в Риме летом 1841 г.: «Иног- 
да уходили мы ‹ ним, и обыкновенно в самый полдень, под непрони- 
цаемую тень той знаменитой аллеи, которая ведет из Альбано в Ца- 
стель-Гандольфо ... известна Европе под именем альбанской галереи и 
утрудила на себе, не исчерпанная вполне, воображение и кисти столь- 
ких живописцев и стольких поэтов. Под этими массами зелени итальян- 
ского дуба, платана, пины и проч. Гоголь, случалось, воодушевлялся 
как живописец ... Раз он сказал мне: «Если бы я был художником, 
я бы изобрел особенного рода пейзаж. Какие деревья и ландшафты те- 
перь пишут! Все ясно, разобрано, прочтено мастером, а зритель по скла- 
дам за ним идет. Я бы сцепил дерево с деревом, перепутал ветви, вы- 
бросил свет, где никто не ожидает его, вот какие пейзажи надо пи- 
сать!» — и он сопровождал слова свои энергическими, непередаваемыми 
жестами» 7’. Нелишне добавить, что поблизости от Альбано находится 
знаменитый своей намеренной запущенностью парк Киджи с его вековы- 
ми, обвитыми плющом деревьями и плотными зарослями кустарников. 
Нет сомнения, что парк этот был знаком Гоголю *. 

М. В. Алпатов заметил, что слова Гоголя, запомнившиеся Анненкову. 
обнаруживают в авторе «Мертвых душ» «защитника романтического бес- 
порядка» в пейзажной живописи. Говоря: «Я бы ... выбросил свет, где 
никто не ожидает его», Гоголь, по-видимому, «имел в виду тот эффект, 
которого он пытался достигнуть, живописуя словами сад Плюшкина...) 8. 


6 См. П. А. Кулиш. Записки о жизни Николая Васильевича Гоголя, составленные 
из воспоминаний его друзей и знакомых и из его собственных писем, т.2. СПб., 
1856, стр. 196—197. В. Чаговец. На родине Гоголя.— В сборнике «Памяти Гого- 
ля». Киев. 1902, стр. 33; В. Т. Адамс. Природоописания у Гоголя, стр. 124. 

’П. В. Анненков. Литературные воспоминания. М., Гослитиздат, 1960, стр. 98—99, 

* Моя книга уже готовилась к печати, когда появилась статья Е. Н. Купреяновой 
«Мертвые души» Гоголя (Замысел и его воплощение)», в которой высказывается 
предположение, «что в описании сада Плюшкина отражены впечатления Гоголя 01: 
знаменито разросшегося, запущенного парка Киджи близ Альбано, описанного Ге- 
те в «Путешествии в Италию», запечатленного на многочисленных этюдах А. Ива- 
нова». Этюд Иванова «Дерево в парке Киджи», по мнению Е. Н. Купреяновой, «мо- 
жет служить прекрасной иллюстрацией к саду Плюшкина» («Русская литература», 
1971, № 3, стр. 72). 

8 М. Алпатов. Александр Андреевич Иванов. Жизнь и творчество, т. П. М., 
«Искусство», 1956, стр. 65. 
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Замечание это очень верно. Надо думать, что рассуждения Гоголя («Если 
бы я был художником...») предшествовали написанию пейзажа плюшкин- 
ского сада. Пейзаж этот создан в точности по «программе», изложенной 
писателем в беседе с Анненковым. Интересно, что, по свидетельству того 
же Анненкова, которому в Риме Гоголь диктовал «Мертвые души», имен- 
но это место вызывало у него чувство наибольшего удовлетворения. 

Внимание Гоголя к внешним характерным особенностям деревьев, 
кустов и растений («могучие, поседевшие, дуплистые стволы лип» — 
в рукописной редакции, «дуплистый дряхлый ствол ивы», все опутываю- 
щий хмель, наполовину высохший чапыжник — в окончательной редак- 
ции), к контрастам света и тени, к эффектам игры солнечного луча в 
темной листве, к цвету почвы напрашивается на сопоставление с одно- 
временными живописными исканиями русских художников. 

Еще в 20-х годах Сильвестр Щедрин научился задерживать на своей 
палитре солнечные лучи, согревать ими каменные плиты итальянских 
террас и пронизывать узорчатый шатер вьющихся над ними виноград- 
ных лоз. Не столько, пожалуй, просвечивает на солнце, сколько осве- 
щена им виноградная листва на известной картине К. П. Брюллова 
«Итальянский полдень» (1827, ГРМ). Романтическую поэтичность таин- 
ственных аллей, окаймленных кряжистыми ветвистыми деревьями, сквозь 
кроны которых то пробивается и ложится на землю яркими бликами, 
то льется лучезарным широким потоком солнце, выразительно переда- 
вал в своих итальянских пейзажах М. И. Лебедев («Вид в Альбано», 
1836, Куйбышевский художественный музей; «Аллея в Альбано близ 
Рима», 1836, ГТГ; «Вид окрестностей Альбано близ Рима», 1836, ГТГ). 
В искусстве классицизма дерево играло роль обязательного декоративно- 
композиционного элемента ландшафта, это было безличное дерево, про- 
сто дерево. Теперь в русской пейзажной живописи начинает проявляться 
живой интерес к «портрету» дерева определенной породы и возраста 
со всеми его конкретными признаками. В 1831 г. К. П. Брюллов пишет 
картину «Богородицкий дуб» (ГТГ). Уже само ее название указывает 
на то, что художник писал не дуб вообще, но дуб, являвшийся досто- 
примечательностью реальной местности. 

Самым значительным явлением в области русской пейзажной живо- 
писи 30—40-х годов ХХ в. были итальянские этюды А. А. Иванова, 
намного превзошедшие все, что было создано его предшественниками и 
современниками. Правда, следует тут же оговориться, что прямого влия- 
ния на развитие русской пейзажной школы второй половины века они не 
оказали, хотя Саврасов и знакомил с ними своих учеников. Тем не менее 
пейзажные этюды Иванова получили достойное признание намного позже. 
Но, идя своими путями, опираясь во многом на иные эстетические прин- 
ципы, отечественная пейзажная живопись в своих высших достижениях 
осуществляла (на материале непосредственно русской природы) и те ху- 
дожественные задачи, которые ставил перед собой Иванов и которые в той 


или иной степени являлись общими для европейского реалистического ис- 
кусства ХХ в. 


65 


Пейзажи не были самоцелью для Иванова. Он обратился к ним в 
процессе работы над картиной «Явление Христа народу», начатой в 
1837 г. Непосредственно не связаны с ней лишь немногие: «Аппиева доро- 
га при закате солнца» (1845, ГТГ), «Неаполитанский залив у Кастелла- 
маре» (1846, ГТГ), ряд позднейших акварелей, в том числе изумительное 
«Море» (конец 50-х гг.). Но и все остальные пейзажи Иванова — не прос- 
то подготовительные этюды к картине, ставшей основным делом его жиз- 
ни. Художественное значение их неизмеримо выше, ибо именно «в пейза- 
же Иванов с необыкновенной полнотой проявил себя как величайший 
представитель реалистического метода в живописи» 9. 

Проникновенную характеристику Иванова-пейзажиста дал страстный пн 
вдумчивый ценитель русской живописи, композитор Б. В. Асафьев: «Пей- 
зажи стоят, в сущности, в стороне от его главного пути, но природа 
была для него всегда читаемой книгой». Постигал оп эту мудрую книгу 
упорным опытом. Любой этюд великого художника заключал в себе «ум- 
ное обобщение, пытливый запрос к природе и поразительно чуткий ответ 
«глаз и рукй» выдающегося мастера: природа — мелодия, все в ней в не- 
избывном прекрасном гераклитовом потоке, в вечной смене явлений и 
идей. Именно так «звучит» все зримое в ивановских пейзажах-этюдах» 10. 

Пейзажи Иванова — это не картинные ландшафты, хотя бы и возве- 
денные на высокую степень художественности, это — образцы глубочай- 
шего изучения природы, прозрения ее сущности. Непрестанным трудом 
«на натуре» Иванов настойчиво совершенствовал свое понимание формы 
и цвета, неутомимо добивался точного соотношения: тонов в их порою 
неуловимых переходах. Он писал долины и горы, писал туманы, писал 
группы деревьев и отдельные деревья. Каждое дерево привлекало его 
не только видовыми признаками, но и своей неповторимостью. Он вни- 
кал в строение его ствола, расположение ветвей, характер листвы. В пей- 
зажи Иванова надо всматриваться так же, как всматривался сам ху- 
дожник в то, что раскрывалось его взору. Верное представление о 
самом процессе работы Иванова дает М. В. Алпатов, в частности, на ос- 
нове анализа этюда «Дерево в парке Киджи» (1843, ГТГ): «С беспри- 
мерным терпением и настойчивостью, забравшись в самую глушь 
старинного парка, Иванов принимался распутывать у себя на холсте 
тот клубок веток и листвы, который составлял непроницаемую чащу. 
В этюдах его можно видеть, как высятся могучие стволы деревьев, как 
деревья выбрасывают ветви, как вьющиеся растения обвивают и опуты- 
вают стволы и перебрасываются с ветки на ветку, разросшиеся кусты 
прячут корни, высокая трава закрывает кусты,— Иванов самым тщатель- 
ным образом разбирал все это по частям» ''. 

В одном из этюдов, писанном в том же парке, художник сосредо- 


9) М. Алпатов. Александр Андреевич Иванов, т. 1, стр. 50. 

0 Б. В. Асафьев (Игорь Глебов). Русская живопись. Мысли и думы. Л.—М., 
«Искусство», 4966, стр. 198. 

и М. Алпатов. Александр Андреевич Иванов, т. П, стр. 62. 
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точивает свое внимание на темной глубине неосвещенных ‘масс деревьев, 
под густую сень которых невольно следует за ним зритель (при этом 
у него не возникает гоголевской ассоциации древесной чащи с «тем- 
ной пастью»). Свет скользит только по одному из стволов и очерчивает 
высокие травы в правом углу этюда («В парке Киджи», ГТГ). В других 
этюдах с необыкновенной чуткостью передает Иванов изменчивость цвета 
листвы под воздействием световоздушной среды. Вершина оливкового 
дерева серебрится в темно-голубом небе, вызывая в памяти слова са- 
мого художника о «сребряной блестящей природе» Италии («Наружное 
дерево в парке Киджи», ГТГ). Бледно-золотистым цветом отливают 
листья оливы на фоне лиловой горы` («Оливковое дерево. Долина Арич- 
ча», 1841, ГТГ). Тончайшие цветовые градации прослежены художни- 
ком в листве померанцевого дерева, одна ветка которого, данная круп- 
ным планом и вне всякого окружения, словно купается в воздухе, вы- 
рисовываясь на фоне бледно-голубого неба и лиловеющих горных Далей 
(«Ветка», конец 40-х гг., ГТГ). При, казалось бы, предельной детали- 
зации рисунка Иванову, однако, никогда не изменяло чувство целого, 
что и сообщает его пейзажным этюдам высокую поэтичность. 

По мнению М. В. Алпатова, ивановское понимание пейзажа реши- 
тельно расходилось с пониманием Гоголя, выраженным во время про- 
гулки с Анненковым под тенистой сенью альбанской галереи 1!?. 

Конечно, при виде пейзажей Иванова у нас не возникает никаких 
ассоциаций с пейзажами Гоголя. И не потому только, что в творче- 
стве одного представлен итальянский, а другого — русский пейзаж (вид 
Рима в отрывке Гоголя «Рим» также писан не «ивановской» кистью). 
Главное в том, что Иванову были абсолютно чужды поиски каких-либо 
намеренных красочных эффектов, от чего никогда не мог освободиться 
Гоголь. Иванов не «изобретал» природу, не выходил ва пределы данного 
в ней самой, учился у нее. Он не стремился во что бы то ни стало 
«выбросить свет» там, «где никто не ожидает его», и тем поразить во- 
ображение зрителя. Превыше всего была для него целостность впечат- 
ления, гармония, заключенная в самой природе. 

И тем не менее слова Гоголя о «разобранной», «прочитанной» при- 
роде менее всего могут быть отнесены к Иванову. «Разобранные» и 
«прочитанные» кистью Иванова деревья оставались по-прежнему «сцеп- 
ленными», а ветви их «перепутанными» на его холсте, как и в дей- 
ствительности. Художник не украшал и не исправлял природу. 

К сожалению, у нас нет никаких высказываний Гоголя о пейзажах 
Иванова, но можно предположить, что знакомство с ними (а ведь не 
мог он не видеть ‘их в мастерской художника) не прошло для него 
даром. В записную книжку, относящуюся к 1846—1851 гг., он заносит 
свои наблюдения над русским пейзажем, которые являются своего рода 
заготовками к большому полотну. Есть у Гоголя, как и у Иванова, свои 
«дали» с меняющейся в зависимости от расстояния и освещения окрас- 


1? См. там же, стр. 65. 


5 ВК. В. Пигарев 65 


кой разных планов («за лесами — леса, за близкими, зелеными — отда- 
ленные синие, за ними легкая полоса песков серебряно-соломенного цве- 
та, и потом еще отдаленные леса, легкие как дым, самого воздуха лег- 
чайше»), есть свби «туманы» («церкви, колокольни, дерева, домы чуть 
были видны сквозь сизый туман»), свои поиски объемных соотношений 
света и тени («свет и тень лежали на деревьях, то выступавших округ- 
лениями, то уходивших»), свои открытия цвета почвы и покрывающей 
ее растительности («по зелено-пепельному грунту резко пробивалась тем- 
но-красная орань, только что взрытая плугом. За ней лентой яркого 
золота — нива сурепицы, и вновь бледно-зеленый грунт и как снег бе- 
лые кусты»), есть, наконец, и по-пушкински лаконичные, словно штрихо- 
вые рисунки («ива, плетень и куры», «бесконечная, широкая, поросшая 
пыреем почтовая дорога») (УП, 377—380). Некоторые из этих заготовок 
послужили Гоголю материалом для второго тома «Мертвых душ». 

В. Т. Адамс утверждает, что в пейзажах и пейзажных мотивах вто- 
рого тома «Мертвых душ» обнаруживается сознательная опора Гоголя 
на реалистический метод изображения, принципиальное стремление к 
точности деталей '3. Под этим углом зрения рассматривает В. Т. Адамс 
и панорамный пейзаж в начале первой главы, решительно не соглашаясь 
с Гуковским, видевшим в этом ландшафте «вымученную романтику псев- 
довеличественного небывалого горного пейзажа небывалой России» ". 

Во втором томе «Мертвых душ» есть свои пейзажные находки. На- 
пример, такая деталь: «У корней гущина; трава — синяя ирь и желтый 
лесной тюльпан» (гл. ПТ). Можно понять С. Т. Аксакова, знатока и 
ценителя леса, который писал сыну: «... что за картины природы без 
малейшей картинности!» 15. Однако пейзаж Гоголя вообще представляет 
сочетание различных стилевых признаков, Второй том «Мертвых душ» — 
в этом смысле не исключение. И как раз тот пейзаж, которым откры- 
вается первая глава и который должен был внушить читателю ощуще- 
ние неоглядных просторов нашей родины, отмечен, при всем обилии 
«точных Деталей», ярко выраженной «картинностью». Этот пейзаж-па- 
норама как бы складывается воедино из двух равных частей: одну со- 
ставляет вид на усадьбу Тентетникова с дороги, со стороны подъезда, 
другую — вид «сверху вниз», с балкона тентетниковского дома на рас- 
стилающиеся перед ним дали (кстати, именно для этого места и при- 
годился Гоголю «этюд» далей из его записной книжки). Ландшафт этот 
не находит никаких соответствий ни в литературе, ни в живописи. Никто 
еще не отваживался на такие необъятные по масштабу перспективные 
изображения. Допустим, что первая часть панорамы отражает то, что 
постепенно развертывается в пути перед глазами, подобно длинному свит- 
ку (вроде панорамы В. С. Садовникова «Невский проспект»). Но вто- 


13 В.Т. Адамс. Природоописания у Гоголя, стр. 125. 

“Г.А. Гуковский. Реализм Гоголя. М.— Л., Гослитиздат, 1959, стр. 479. 

1 Письмо С. Т. Аксакова к И. С. Аксакову от 20 января 1850 г.— В книге: С. Т. Ак- 
саков. История моего знакомства с Гоголем. М., Изд-во АН СССР, 1960, стр. 205. 
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рая часть определенно рассчитана на охват одним взглядом, с одной 
точки. И это оказывается невозможным. Даже при помощи подзорной 
трубы нельзя разглядеть эти «без конца, без пределов» открывающиеся 
пространства. Недаром В. Т. Адамс сравнивает Гоголя © кинооператором, 
показывающим «сначала характер общего фона, а по мере приближения — 
отдельные детали ландшафта, снимая его со всех сторон» !6. Тут напра- 
шивается и другое сравнение — с аэросъемкой. 

Ни тот, ни другой способ панорамного изображения природы сам по 
себе не противоречил бы реализму, если бы в той полосе России, ка- 
кую описывает Гоголь, «над бесконечными пространствами равнин» дей- 
ствительно тянулись, «извиваясь, на тысячу с лишком верст горные воз- 
вышения», подобные «исполинскому валу какой-то бесконечной крепости 
с наугольниками и бойницами». Далее говорится уже не о «горных воз- 
вышениях», а о «темени» горы с расположенной на нем деревней, к кото- 
рой, «как к неприступной крепости», нельзя было и приблизиться 
со стороны крутого подъема и приходилось делать объезд. Весь стиль 
этого описания, предваряемый словами: «И вот опять попали мы в глушь, 
опять наткнулись на закоулок. Зато какая глушь и какой закоулок!» 
и дважды прерываемый восклицанием воображаемого созерцателя: «Гос- 
поди, как здесь просторно!»,— подчеркнуто романтичен. Казалось бы, 
вполне реальный образ сельской пятиглавой церкви с золотыми прорез- 
ными крестами, укрепленными на куполах такими же цепями, которая 
господствует над зелеными купами деревьев и красными крышами бар- 
ской усадьбы, приобретает под пером Гоголя какой-то сказочно-романти- 
ческий характер. Ее кресты и цепи издали воспринимаются им так, как 
будто бы «висело на воздухе, ничем не поддержанное, сверкавшее го- 
рячими червонцами золото». Гоголь обращается к приему повторного, 
отраженного в воде изображения: «И все это в опрокинутом виде, вер- 
хушками, крышками, крестами вниз, миловидно отражалось в реке, где 
безобразно-дуплистые ивы, одни? стоя у берегов, другие совсем в воде, 
опустивши туда и ветви и листья, точно как рассматривали это чудное 
изображение, где только не мешала им склизкая бодяга с пловучей яр- 
кой зеленью желтых кувшинчиков» (УП, 7—9). Отражение в воде — 
один из излюбленных мотивов в романтической поэзии. Охотно прибегали 
романтики и к противопоставлению красоты и уродства. В данном случае 
контраст между «миловидным», «чудным изображением» опрокинувшихся 
крыш и куполов и «безобразно-дуплистыми» ивами и «склизкой бодягой» 
умеряется «яркой зеленью» желтых водяных цветов. 

В целом эта картина, проникнутая стремлением создать величаво- 
обобщенный образ русской природы, риторична и надуманна. Но «точ- 
ность» и «живописность» некоторых ее деталей симптоматичны для 0б- 
щих тенденций развития реалистического пейзажа в русской литературе 
середины ХХ в. Те же тенденции определили и основное направление 
русской пейзажной живописи. 


16 В. Т. Адамс. Природоописания у Гоголя, стр. 125. 


| О НЕКОТОРЫХ ТЕНДЕНЦИЯХ 
В РАЗВИТИИ 
РУССКОГО РЕАЛИСТИЧЕСКОГО ПЕЙЗАЖА 
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Открытия в области художественного познания природы, сделанные 
русской литературой в конце 40—50-х годов ХХ в., характеризуются 
прежде всего пластичностью образов, тщательной отделкой малейших де- 
талей пейзажа, в особенности первого плана, изображением природы в 
динамике ее явлений, пристальным вниманием к цвету и свету. В этом 
сказалось то новое отношение к природе, которое ‘с наибольшей отчет- 
ливостью было выражено С. Т. Аксаковым во вступлении к его первой 
книге — «Записки об уженье» (1847; переиздана в 1854 г. под заглавием 
«Записки об уженье рыбы»). 

Противопоставляя любовь к природе любви к ландшафту, Аксаков 
полемически писал: «Конечно, не найдется почти ни одного человека, 
который был бы совершенно равнодушен к так называемым красотам 
природы, то есть: к прекрасному местоположению, живописному далеко- 
му виду, великолепному восходу или закату солнца, к светлой месячной 
ночи; но это еще не любовь к природе: это любовь к ландшафту, деко- 
рациям, к призматическим преломлениям света; это могут любить люди 
самые черствые, сухие... Зато их любовь этим и оканчивается. Приведите 
их в таинственную сень и прохладу дремучего леса, на равнину необо- 
зримой степи, покрытой тучною, высокою травою; поставьте их в тихую, 
жаркую летнюю ночь на берег реки, сверкающей в тишине ночного мра- 
ка, или на берег сонного озера, обросшего камышами; окружите их благо- 
вонием цветов и трав, прохладным дыханием вод и лесов, неумолкаю-: 
щими голосами ночных птиц и насекомых, всею жизнию творения: для 
них тут нет красот природы, они не поймут ничего! Их любовь к при- 
роде внешняя, наглядная, они любят картинки, и то ненадолго...» '. 

‚ Нечто подобное выскажет десять лет спустя герой повести Тургенева 
«Ася» (1857), выступая в данном случае выразителем чувств самого 


+ С. Т. Аксаков. Собр. соч. в четырех томах, т. 4. М., ГИХЛ, 1956, стр. 10.— В 
дальнейшем все ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и 
страницы. | 
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автора: «Природа действовала на меня чрезвычайно, но я не любил так 
называемых ее красот, необыкновенных гор, утесов, водопадов; я не лю- 
бил, чтобы она навязывалась мне, чтобы она мне мешала» 2. Иначе ска- 
зать, тургеневский герой не любил всего того, что составляло обычную 
принадлежность романтического пейзажа. 

И тут напрашивается сравнение с Аксаковым, заявлявшим о своей 
неспособности «к принятию грандиозных впечатлений». Писатель не 
любил больших рек «в грозе и. гневе» (ТУ, 249), т. е. в таком состоя- 
нии, которое всегда привлекало романтиков. Зато «жизнь творения» во 
всех ее проявлениях находила в нем пытливого и чуткого наблюдателя. 

Подход Аксакова к природе исследователь его творчества С. И. Ма- 
шинский связывает с «возросшим интересом в России к естественно- 
научной проблематике». В монографии Машинского об Аксакове приве- 
ден обширный материал, . свидетельствующий об этом интересе. «Среди 
большинства ученых-биологов в то время было распространено убез:де- 
ние, что главная задача науки о природе состоит в накоплении фактов, . 
в описании их и классификации... «Называть, описывать и классифици- 
ровать — вот основа и цель науки» — этот афоризм Кювье стал почти 
священным девизом для нескольких поколений естествоиспытателей» 3. 
В поисках закономерностей развития растительного и животного мира 
крупнейший русский естествоиспытатель К. Ф. Рулье, один из провоз- 
вестников материалистического естествознания, предлагал «назначить 
следующую тему для ученого труда первейших ученых: «Исследовать 
три вершка ближайшего к исследователю болота относительно растений 
и животных, и исследовать их в постепенном взаимном развитии орга- 
низации и образа жизни посреди определенных условий» %. 

Этот призыв был обращен к ученым-биологам. Но своеобразный ответ 
на него можно найти и в произведениях русской литературы, в кото- 
рых не дальние пейзажные планы, а план ближайший к художнику 
служит предметом напряженного «изучения». Естествоиспытатели неда- 
ром так ценили сочинения Аксакова, внесшие в русскую прозу непосред- 
ственность живого общения с природой, зоркость взгляда, присущую 
подлинному художнику, и неторопливость наблюдения, свойственную 
натуралисту. . 

Аксаков не питает склонности к широким пейзажным панорамам. 
Ему гораздо лучше удаются пейзажи небольшого масштаба, легко уме- 
щающиеся в поле его зрения. Если сравнивать Аксакова с живописцем, 
то писатель не стремится к передаче впечатления посредством красоч- 
ных мазков, рассчитанных на то, чтобы картина смотрелась на расстоя- 


2 И. С. Тургенею. Полн. собр. соч. и писем, т. УП. М.— Л., Изд-во АН СССР, 1964, 
стр. 71.— В дальнейшем все ссылки на это издание даются в тексте с указанием 
тома и страницы. 

3 С. Машинский. С. Т. Аксаков. Жизнь и творчество. М., Гослитиздат, 1961, 
стр. 294, 495. 

К. Ф. Рулье. Избр. биологические произведения. М., 1954, стр. 229.— Цит. по кни- 
ге: С. Машинский. С. Т. Аксаков, стр. 299—300. 
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нии. Он тонкой уверенной кистью выписывает мельчайшие детали, но 
делает это без ущерба для целого. Ему настолько милы именно детали 
пейзажа, он настолько дорожит всеми своими наблюдениями, что хочет 
непременно запечатлеть их на полотне. 

Вот, например, типичное для Аксакова описание заросшето пруда из 
«Записок об уженье рыбы»: 

«Пышет знойный полдень. Совершенная тишина. Не колыхнет зеле- 
ный, как весенний луг, широкий пруд, затканный травами, точно спит 
в отлогих берегах своих; камыши стоят неподвижно. Материк и чистые 
от трав протоки блестят, как зеркала, все остальное пространство сквозь 
проросло разновидными водяными растениями. То ярко-зеленые, то темно- 
цветные листья стелются по воде, но глубоко ушли корни их в тинистое 
дно; белые и желтые водяные лилии, цветы лопухов, попросту назы- 
ваемые кувшинчиками, и красные цветочки темной травы, торчащие над 
длинными вырезными листьями, разнообразят зеленый ковер, покрываю- 
щий поверхность пруда. Какая роскошь тепла! Какая нега и льгота 
телу! Как приятна близость воды и возможность освежить ею лицо и 
голову!» (ТУ, 57). 

Растительный мир в произведениях Аксакова чрезвычайно разнооб- 
разен. Писатель знает множество названий деревьев, кустарников, трав 
и цветов. Он умеет рассказать о них так, чтобы читатель как бы увидел 
чх своими глазами. «Широколистною и узкою осокою, аиром, палочником 
и крупными незабудками» обрастают берега лесной реки (ТУ, 248); «пре- 
красна неяркая, густая зелень овальных, как будто тисненых» листьев 
вяза (ТУ, 384); «хороша развесистая, белоствольная, светло-зеленая, весе- 
лая береза, но еще лучше стройная, кудрявая, круглолистая, сладко-ду- 
шистая во время цвета, не ярко, а мягко-зеленая липа» (ТУ, 379). Для 
клена Аксаков не находит лучшего определения, чем то, которое было 
дано ему Готолем: «Хорош и клен со своими лапами-листами (как сказал 
Гоголь)» (ТУ, 379). Описывая уремы, растущие по берегам быстрых и 
многоводных рек и состоящие из березника, осинника, ольшаника, чере- 
мухи, рябины, калины, тальника, жимолости, боярышника, Аксаков 
пишет: «Эти-то уремы особенно мне нравятся. Многие деревья и пред- 
почтительно таловые кусты пронизаны, протканы и живописно обвиты 
до самого верха цепкими побегами дикого хмеля и обвешаны сначала 
его зелеными листьями, похожими на виноградные листья, а потом пале- 
выми, золотыми шишками, похожими на виноградные кисти...» (ТУ, 385). 
В тенистом густом лесу, куда почти не проникают солнечные лучи, «чаще 
других виднеются зубчатый папоротник, плотные и зеленые листья лан- 
дыша, высокие стебли отцветшего лесного левкоя да краснеет кучками 
зрелая костяника...» (ТУ, 381). В «Записках ружейнего охотника Орен- 
бургской губернии» (1852) и в мемуарно-автобиографической трилогии 
Аксакова, особенно в «Семейной хронике» и «Детских годах Багрова- 
внука», немало картин природы, в которых сочетается та же живописная 
конкретность с «научной» достоверностью. Путь Аксакова-пейзажиста, 
под пером которого целое складывалось из множества точно и любовно 
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описанных частностей, был закономерен для данной стадии развития 
русского реалистического пейзажа. Те особенности изображения при- 
роды, которые характерны для пейзажей Аксакова, могут быть просле- 
жены и в произведениях некоторых его современников. 

Так, как описал плюшкинский сад Гоголь, его не могли бы описать 
ни Пушкин, ни Лермонтов. Повествовательность и детализация, сказав- 
шиеся в этом пейзаже, нашли свое развитие в русской прозе конца 
40—50-х годов. Вместе с тем гоголевская эмоциональная приподнятость 
и романтическая метафоричность остались ей, как правило, чужды. Этим 
пейзаж Аксакова, при всей склонности писателя к разработке деталей, 
отличается от пейзажа Гоголя. Гораздо сдержаннее он и по колориту. 

Глубоко знаменательно, что ко времени появления первого издания 
аксаковских «Записок об уженье рыбы» относятся типологически близ- 
кие к пейзажам Аксакова, но возникшие независимо от них, пейзажи 
Григоровича и Тургенева. 

У Григоровича — это пейзаж осеннего леса в повести «Антон-Горе- 
мыка»: 

«Кругом в лесу царствовала тишина мертвая; на всем лежала печать 
глубокой, суровой осени: листья с дерев попадали и влажными грудами 
устилали застывавшую землю; всюду чернелись голые стволы дерев, ме- 
стами выглядывали из-за них красноватые кусты вербы и жимолости. 
В стороне яма со стоячею водой покрывалась изумрудною плесенью: 
по ней уже не скользил водяной паук, не отдавалось кваканья зеленой 
лягушки; торчали одни лишь мшистые сучья, облепленные слизистою 
тиной, и гнилой, недавно свалившийся ствол березы, перепутанный поблек- 
шим лопушником и длинными косматыми травами» (гл. Г) 5. 

В основе этого этюда лежит наблюдение за жизнью леса не только 
в глухую осеннюю пору, но и летом. Осенний пейзаж построен контраст- 
но по отношению к летнему (отсюда — упоминание о водяном пауке 
зеленой лягушке). 

В той же живописной манере выдержано описание огорода в рассказе 
Тургенева «Мой сосед Радилов»: 

«..Мы вошли в огород. Между старыми яблонями и разросшимися 
кустами крыжовника пестрели круглые бледно-зеленые кочаны капусты; 
хмель винтами обвивал высокие тычинки; тесно торчали на грядах бу- 
рые прутья, перепутанные засохшим горохом; большие плоские тыквы 
словно валялись на земле; огурцы желтели из-под запыленных угловагых 
листьев; вдоль плетня качалась высокая крапива; в двух или трех местах 
кучами росли: татарская жимолость, бузина, шиповник — остатки преж- 
них «клумб». Возле небольшой сажалки, наполненной красноватой и сли- 
зистой водой, виднелся колодезь, окруженный лужицами. Утки хлопот- 
ливо плескались и ковыляли в этих лужицах...» (ТУ, 954). 

Оба пейзажа, как и пейзажи Аксакова, очень далеки от «картинок» 
и «ландшафтов». Они чужды каких-либо внешних эффектов, но каждый 


$ Д. В. Григорович. Полн. собр. соч., т. Г. СПб., 1896, стр. 150. 
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по-своему живописен. Если представить их себе написанными красками 
и повешенными в ряд, то они воспринимались бы как произведения одной 
«Школы». 

Все эти пейзажи объединены общностью видения. Та же наглядность 
описания, достигаемая пластичностью рисунка, та же разработка под- 
робностей. Растения, цветы и травы, ранее не привлекавшие. внимания 
писателей, теперь становятся объектами словесного изображения. С лес- 
ной и полевой флорой Аксакова может поспорить в своем многообразии 
флора раннего Тургенева, у которого мы найдем и «золотые головки 
куриной слепоты», и «белые точки лесных колокольчиков», и «малино- 
вые крестики гвоздики» («Затишье», 1854), и чернобыльник, и полевую 
рябину, и многое другое.. 

Реалистическая конкретность пейзажа, осуществляемая посредством 
его детализации, характерна и для творчества молодого Л. Н. Толстого. 
С этой стороны очень показательно, например, описание огорода в по-. 
вести «Юность» (1857): 

«Когда уже становилось жарко... я часто ходил в огород или сад. 
есть все те овощи и фрукты, которые поспевали... Заберешься, бывало, 
в яблочный сад, в самую середину высокой, заросшей, густой малины. 
Над головой — яркое горячее небо, кругом — бледно-зеленая колючая 
зелень кустов малины, перемешанных с сорной заростью. Темно-зеленая 
крапива с тонкой цветущей макушкой стройно тянется вверх; разлапи- 
стый репейник с неестественно лиловыми колючими цветками грубо растет 
выше малины и выше головы и кое-где вместе с крапивою достает даже 
до развесистых бледно-зеленых ветвей старых яблонь, на которых на- 
верху, в упор жаркому солнцу, зреют глянцевитые, как косточки, круг- 
лые, еще сырые яблоки. Внизу молодой куст малины, почти сухой, без 
листьев, искривившись, тянется к солнцу; зеленая игловатая трава и моло- 
дой лопух, пробившись сквозь прошлогодний лист, увлажненные росой, . 
сочно зеленеют в вечной тени, как будто и не знают о том, как на 
листьях яблони ярко играет солнце» (гл. ХХХИ). 

Аналогичные тенденции изображения природы проникли (возможно, 
не без влияния прозы) и в русскую лирическую поэзию. 

То, что раньше проходило незамеченным, начинает обращать на себя 
внимание поэтов. Изображая склоненную над водой иву, Тютчев не 
пытался передать «физиономию дерева», как говорил Тургенев. Теперь 
Фет начинает стихотворение «Ива» (1854) такими строками: 


Сядем здесь, у этой ивы. 
Что за чудные извивы 
На коре вокруг дупла! 


Он же в стихотворении «Одинокий дуб» (1856) упоминает о незабудках, 
гнездящихся между корней старого дуба с «изрытою корою». 

К «аксаковской» школе природоведов в поэзии наиболее близок 
А. Н. Майков. Недаром Аксакову, наряду с другими «понимающими 
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дело» писателями, он посвятил стихотворение «Рыбная ловля» (1855). 
В другом стихотворении, озаглавленном «Болото» (1856), Майков вспо- 
минает, что в. былые дни его пленял вид гор, «подобных тучам», «небес 
глубоких праздничный простор», виллы с оградами, обвитыми вьющими- 
ся растениями, «рев катящихся валов» — одним словом, все; что связы- 
вается с представлением о романтическом пейзаже. А теперь такую же 
говорящую «таинственность» природы ощущает он, целый час наблюдая 
за болотом: 


Там белоус торчит, как щетка жесткий; 
Там.точно пруд зеленый ”разлился; ' 
Лягушка, взгромоздясь, как на подмостки, 
На старый пень, торчащий из воды, 

На солнце нежится и дремлет... Белым 
Пушком одеты тощие цветы; 

Над ними мошки вьются роем целым; 
Лишь незабудок сочных бирюза. 

Кругом глядит умильно мне в глаза, 

Да оживляют бедный мир`болотный 
Порханье белой бабочки залетной 

И хлопоты стрекозок голубых 

Вокруг тростинок тощих и сухих. 

Ах! прелесть есть.и в этом запустенье!.. 


Географически нейтральная флора романтиков уступает место в 
стихах Майкова цветам и травам, растущим в средней полосе Россини. 


По ниве прохожу я узкою межой, 
Поросшей кашкою и цепкой лебедой,— 


пишет он в известном стихотворении «Нива» (1856). Поэт мог бы просто 
сказать, что межа поросла травой; однако он различает в ней и кашку, и 
цепкую лебеду. В другом стихотворении Майкова («Пейзаж», 1853) едва 
ли не впервые в русской поэзии появляется «красных мухоморов ряд». 

«Чувство природы, возбуждаемое в нас ее созерцанием,— везде одно: 
и в болотистых окрестностях петербургских, и где угодно, — писал однаж- 
ды Майков из Флоренции.— У нас в русской природе это чувство живее 
и непосредственнее оттого, что там вокруг лес, луга, и нивы, и все это 
жужжит, шумит, шелестит, интересничает с вами, а здесь — камень, деко- 
рации, апельсины, лимоны и оливы... Но этого живого трепета жизни не 
чувствуете, как в еловом или березовом лесу, или в лугах с кузнечи- 
ками, бабочками» 5. 


6 Цит. по критико-биографическому очерку П. В. Быкова «А. Н. Майков» в кни- 
ге: А. Н. Майков. Полн. собр. соч., 9-е исправленное и дополненное издание под 
редакцией П. В. Быкова, т. 14. СПб., 1914 (приложение к журналу «Нива»), стр. УП. 
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Несомненно, что к этому чувству природы примешивается здесь дру- 
гое, еще более сильное, чувство родины. Вот почему только что проци- 
тированные строки Майкова так совпадают и по содержанию, и по тону 
с воспоминаниями Герцена об усадьбе Покровское, где он провел свои 
детские годы: «Дубравный покой и дубравный шум, беспрерывное жуж- 
жание мух, пчел и шмелей... и запах... этот травяно-лесной запах, на- 
сыщенный растительными испарениями, листом, а не цветами... которого 
я так жадно искал и в Италии, и в Англии, и весной, и жарким летом 
и почти никогда не находил. Иногда будто пахнет им, после скошен- 
ного сена, при сирокко, перед грозой... и вспомнится небольшое местеч- 
ко перед домом, на котором... я не велел косить траву под гребенку; 
на траве трехлетний мальчик, валяющийся в клевере и одуванчиках, 
между кузнечиками, всякими жуками и божьими коровками, и мы сами, 
и молодость, и друзья!» («Былое и думы», гл. 28). 

Чувство единства природы и человека с большой силой выражено 

этом отрывке, чем-то очень близком к одному описанию в главе 
«Охота» из повести Л. Н. Толстого «Детство» (1852). И характерно, что 
в обоих случаях это чувство слияния человека с природой окрашено 
непосредственностью и радостью детского восприятия жизни, наблюдае- 
мой на самом маленьком клочке земли. 

«Около оголившихся корней того дуба, под которым я сидел, по серой, 
сухой земле, между сухими, дубовыми листьями, желудьми, пересохши- 
ми, обомшалыми хворостинками, желто-зеленым мхом и изредка проби- 
вавшимися тонкими зелеными травками кишмя кишели муравьи. Они 
один за другим торопились по пробитым ими торным дорожкам: некоторые 
с тяжестями, другие порожняком. Я взял в руки хворостину и затородил 
ею дорогу. Надо было видеть, как они, презирая опасность, подлезали 
под нее, другие перелезали через, а некоторые, особенно те, которыс 
были с тяжестями, совершенно терялись и не знали, что делать... От 
этих интересных наблюдений я был отвлечен бабочкой с желтыми кры- 
лышками, которая чрезвычайно заманчиво вилась передо мною. Как толь- 
ко я обратил на нее внимание, она отлетела от меня шага на 
два, появилась над почти увядшим белым цветком дикого клевера и села 
на него». 

Сухие прошлогодние листья, опавшие желуди, еще не обновившийся 
мох, редкая зелень лесных травинок, хлопочущие муравьи и порхающая 
бабочка — все сливается в сознании ребенка в единый, многообраз- 
ный и полный жизни мир, все одинаково фиксируется его любопытным 
взором. 

Функциональная роль пейзажа в творчестве того или иного писателя 
могла быть и бывала различной. Различным было и то значение, кото- 
рое приобретал пейзаж в структуре произведения. У Аксакова и Тургене- 
ва пейзаж обычно служит фоном или местом действия и сравнительно 
легко выделяется в качестве самостоятельного фрагмента. У Толстого 
это наблюдается довольно редко, поскольку пейзаж входит в его пове- 
ствование «как элемент большой и цельной картины жизни, без которого 


74 


она была бы неполна» 7, непосредственно включается в самое действие, 
ибо «жизнь природы и процесс ее психического отражения слиты в нем 
в нерасторжимое смысловое единство» 8. Но это не мешает тому, что 
изобразительные средства, которыми пользуются в своих пейзажах раз- 
ные писатели, оказываются во многом родственными. Однако, если «ана- 
литическая» детализация образов природы у Тургенева является лишь 
исходной вехой в эволюции его пейзажного мастерства? у Толстого 
органически растворяется в целостной картине мира, то у Аксакова она 
составляет самодовлеющую и отличительную сущность его метода как 
пейзажиста, остававшуюся неизменной на протяжении всего творческо- 
го пути. 
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Рассмотренные тенденции, определившиеся в русском литературном 
пейзаже, нашли выражение и в русской реалистической живописи. От- 
дельные элементы их могут быть отмечены в творчестве разных худож- 
ников. Например, пластически проработанную растительность первого 
плана можно найти и у Саврасова («Вид в окрестности Ораниенбаума», 
1854, ГТГ; «Вечерний пейзаж», 1861, Музей латышского и русского 
искусства, Рига), и у Васильева («Перед грозой», 1868, частное собра- 
ние, Москва; «Мокрый луг», 1872, ГТГ), и у Поленова («Бабушкин 
сад», 1878, ГТГ; «Заросший пруд», 1879, ГТГ), и у Куинджи («Днепр 
утром», 1881, ГТГ). Однако с наибольшей последовательностью и пол- 
нотой представлены эти тенденции в пейзажах И. И. Шишкина, с именем 
которого связано почти полвека в истории русского изобразительного 
искусства. Начавший свою творческую деятельность во второй половине 
50-х годов ХХ в., участник почти всех передвижных выставок, Шишкин 
был одним из основоположников русского национального пейзажа. 

Не преувеличивая значения литературных факторов в развитии пей- 
зажного творчества Шишкина, отмечу тем не менее одно обстоятельство, 
которое представляется заслуживающим внимания. 

В последней четверти ХХ в. в России и за границей были распро- 
странены в различных кругах общества так называемые «альбомы при- 
знаний». В них содержались своеобразные анкеты, на которые требова- 
лось ответить в любой форме — серьезной или шуточной. 

Сохранилась такая анкета, заполненная Шишкиным. На вопрос: «Ато 
ваш любимый прозаик?» он ответил: «Аксаков, Гоголь, Толстой (бел- 
летрист)» 19. Имена эти перечислены в алфавитном порядке, но можно 


7 А.А. Сабуров. «Война и мир» Л. Н. Толстого. М., 1959, стр. 447. 

8 Е. Н. Купреянова. Эстетика Л. Н. Толстого. М., «Наука», 1966, стр. 154. 

93 О пейзаже Тургенева см. подробнее ниже, в очерке «Пейзаж Тургенева и пейзаж в 
живописи его времени». 

1 Цит. по книге: И. Пикулев. Иван Иванович Шишкин. М., «Искусство», 1955, 
стр. 159. 
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полагать, что упоминание первым. Аксакова содержит и более глубокий 
смысл. 

Казалось бы, перечисляя своих любимых прозаиков‚ Шишкин мог 
поставить на. первое место Гоголя. Известно, какое сильное впечатление 
произвело на художника еще в. ранней юности знакомство с его произ- 
ведениями. 

В зрелые годы, набрасывая план автобиографии, Шишкин отметил в 
нем: «Чтение Гоголя» '. 

Шишкин был уже прославленным пейзажистом, когда его родственник 
М..Н. Подъячев в одном из своих писем к нему вспоминал: «Что мне 
невольно пришло в голову при созерцании твоего «Парка» 12, это увлече- 
ние, с которым мы читали с тобою в «Мертвых душах» Гоголя описание 
«Плюшкинского сада»... Мне кажется, если бы ты с таким детским пафо- 
сом мог теперь отнестись к строчкам этого блестящего описания, в кото- 
ром, я помню, фигурирует «клен широколистый», «сплетенные ветви за- 
пущенного дерева» и знаменитый «штамп» — надломленные грозой бере- 
зы... эта иллюстрация поэтических строк Гоголя, по мере удачи, в руках 
такого пейзажиста, как ты, мне кажется, могла быть замечательным 
произведением!!!» 13 

Конечно, очень характерно, что именно описание плюшкинского сада 
так поразило воображение будущего живописца русского леса. Такис 
детали гоголевского пейзажа, как «дуплистый дряхлый ствол ивы», 
«седой чапыжник» с его «иссохшими от страшной глушины» и перепу- 
тавшимися ветвями, «зеленые лапы-листья клена» и береза со сломанной 
вершиной, как бы предвосхищали мотивы позднейших картин, этюдов, 
рисунков и офортов Шишкина. Но по своему эпическому восприятию 
природы Шишкин был гораздо ближе к Аксакову, чем к Гоголю. А потому 
вдва ли случайно, что, отвечая на вопрос, кто его любимый писатель, 
Шишкин первым назвал Аксакова. 

«Объективное», эпическое начало И. Н. Крамской считал основной 
сущностью пейзажей Шишкина. В этой «объективности» проявляется и 
то общее, что главным образом, сближает Шишкина с Аксаковым. Глу- 
боко чувствуя, понимая и зная природу, ни тот, ни другой не наклады- 
вали на нее отпечатка своего личного душевного состояния. 

К Аксакову и к Шишкину, больше чем к кому бы то ни было из 
русских писателей и художников, подходят слова Чернышевского о хо- 
зяйском взгляде человека на природу. Все те леса, болота, берега рек 
и озер, которые описывает Аксаков, он исходил с ружьем или удочками, 
как Шишкин с этюдником. Но книгам Аксакова и картинам Шишкина 


11 И. Пикулев. Иван Иванович Шишкин. М., «Искусство», 1955, стр. 32. 

12 Вероятно речь идет о картине Шишкина «Парк в Павловске» (1889, Харьковский 
гос. музей изобразительного искусства), показанной на ХУ! выставке передвиж- 
НИКОВ. 

13 Письмо М. Н. Подъячева к И. И. Шишкину от 13 апреля 1890 г.— Цит. по книге: ` 
И. Пикулев. Иван Иванович Шишкин, стр. 21. 
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читатель и зритель получают яркое представление о богатствах родной 
земли, о необыкновенном разнообразии ее растительного мира. 

Для обоих характерна абсолютная верность натуре. Шишкин отвергал 
всякий вымысел, всякую надуманность в пейзаже. То же самое отличает 
и творческий метод Аксакова. 

Наконец, обоих можно назвать «художниками-натуралистами». 

В одном из своих писем к Ф. А. Васильеву И. Н. Крамской писал: 
«Шишкин нас просто изумляет своими познаниями, по два и по три 
этюда в день катает, да каких сложных, и совершенно оканчивает... 
Я думаю, что это единственный у нас человек, который знает пейзаж 
ученым образом, в лучшем смысле...» 14. 

«Ученым образом» знал природу и Аксаков. 

У Шишкина есть несколько превосходных картин, изображающих ши- 
рокие пейзажные просторы, но гораздо характернее для него пейзажи 
более или менее замкнутых уголков природы, куда он как бы вводит 
за собой зрителя. Крамской не случайно отметил, что Шишкин «совер- 
шенно оканчивает» свои этюды. '`Законченностью отличаются даже ма- 
ленькие этюдики, часто служившие материалом для будущих картин. 
Обычно этюды Шишкина заключают в себе настолько цельный пей- 
зажный образ, что приобретают значение самостоятельного художествен- 
ного произведения. Таковы, например, «Цветы у забора» (1869, Влади- 
мирский художественный музей), «Береза и рябинки» (1878, ГТГ), «Па- 
поротники в лесу. Сиверская» (6. г., ГТГ), «Уголок заросшего сада. 
Снедь-трава» (1884, ГТГ), «Сныть-трава. Парголово» (1884, ГРМ), «Сос- 
ны, освещенные солнцем» (1886, ГТГ), «Лес. Шмецк близ Нарвы» (1888, 
ГРМ), «Травки» (1892, ГРМ), «Цветы на опушке леса» (6. г., ГТГ) 
и многие другие. 

С молодых лет Шишкин, по собственному признанию, стремился «вы- 
разить теплоту воздуха и прозрачность его, влияние солнца на пред- 
меты — верность, сходство, портретность изображаемой природы... !°. 

«Портретность» — вот, пожалуй, лучшее определение пейзажей Шиш- 
кина. Его рисунок всегда с «анатомической» точностью передает строе- 
ние образов природы, и эта точность была результатом постоянной, неуто- 
мимой работы с натуры. 

И. Е. Репин в своих воспоминаниях «Далекое близкое» рассказы- 
вает, как однажды он показал Шишкину одну из своих картин, навеян- 
ную волжскими впечатлениями. На картине были изображены плывущие 
по реке плоты. Шишкин взглянул на картину и тотчас же упрекнул 
художника: «Ведь вы это писали не по этюдам с натуры?! Сейчас 
видно». Репин признался, что писал «так, как воображал». «Вот то-то 
и есть,— возразил Шишкин.— Воображал! Ведь вот эти бревна в воде... 


1“ Письмо от 5 июля 1872 г.— В книге: И. Н. Крамской. Письма, статьи в двух 
томах, т. 1. М., «Искусство», 1965, стр. 120. 


1" Цит. по книге: Ф. С. Мальцева. Мастера русского реалистического пейзажа, 
вый. 1. М., Изд-во Гос. Третьяковской галереи, 1952, стр. 129. ..' 
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Должно быть ясно: какие бревна — еловые, сосновые? А то что же, 
какие-то «стояросовые»! Ха-ха!» !6. 

Упрек этот в высшей степени характерен для Шишкина. Сам он 
писал только по этюдам с натуры, добиваясь поразительной точности в пе- 
редаче формы дерева и фактуры древесной коры. Он писал отдельные де- 
ревья «на корню» — дубы, сосны, ели, березы, липы, осины, ивы, рябину, 
ветлы, писал фрагменты деревьев — ствол бука, верхушки сосен, писал 
те же деревья срубленными рукой человека или поверженными бурей. 

Исключительно разнообразен шишкинский лесной пейзаж. Стоит про- 
смотреть каталоги наших музеев, чтобы убедиться в том, как на протя- 
жении многих лет, с начала 70-х и вплоть до 90-х годов, с необыкно- 
венной настойчивостью повторяются названия картин, этюдов и графиче- 
ских произведений Шишкина, посвященных русскому лесу. Он изобра- 
жает лесные чащи, заросли, дебри, лесные родники, ручьи, речки, лесные 
опушки и лесные болота. Он пишет лес во все времена года и при 
любой погоде. Иногда это смешанный лес, но чаще характер леса под- 
черкивается самим названием картины: «Дубовый лес» (1869, Харьков- 
ский музей изобразительного искусства), «Березовый лес» (1871, карти- 
на была на Первой выставке передвижников), «Сосновый бор» (1872, 
ГТГ), «Хвойный лес» (1873, ГТГ), «Еловый лес» (1873, частное собрание, 
Москва), «Чернолесье» (1873, картина не сохранилась), «Березовая роща» 
(1875, Тамбовский музей), «Пихтовый лес на Каме» (1877, Пермская 
картинная галерея), «Осиновый лес» (1884, Гос. музей Татарской АССР), 
«Дубовая роща» (1887, Киевский музей русского искусства), «Мачтовый 
лес» (Казахская картинная галерея), «Корабельная роща» (4898, ГРМ). 
Тут невольно напраптивается сравнение с Аксаковым, который в «Запис- 
ках ружейного охотника Оренбургской губернии» предваряет описание 
лесной дичи характеристикой «разности лесов и лесных пород» (ТУ, 377). 
К некоторым пейзажным темам Шишкин возвращается по нескольку раз 
на протяжении своего долгого творческого пути. Сосновый бор он пишет 
трижды, хвойный лес — дважды, еловый лес — пять раз и т. д. Одинаково 
внимателен художник и к «малым формам» растительного царства. 

Уже в одном из своих ранних этюдов «Камни» (1859, ГРМ) Шиш- 
кин умело передает поверхность камней, детально прорисовывая расту- 
щие между ними травы. В строгом соответствии с натурой изображены 
в картине «Полдень. В окрестностях Москвы» (1869, ГТГ) придорож- 
ные полевые цветы, которые с успехом могли бы занять место в каком- 
нибудь ботаническом атласе. Большой мастер рисунка, виртуозно владев- 
ший карандашом, углем и пером, настоящий волшебник безошибочной 
линии, Шишкин воспроизводит и тонкость лесной травы, опушенной мел- 
кими головками цветов («Цветы в лесу», 1877, ГТГ), и однообразную 
узорчатость папоротников («Папоротники в лесу», 1877, ГТГ), и грубова- 
тую декоративность лопухов («Лопухи», 1878, Музей Академии художеств 
СССР). Создавшиеся ‘в пору утверждения русского национального пей- 


16 И. Е. Репин. Далекое близкое. М., 1953, стр. 266. 
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зажа в живописи, этюды и рисунки Шишкина были своеобразной лабо- 
раторией, в которой вырабатывалось реалистическое понимание образов 
родной природы. Шишкин, как известно, придавал рисунку «чрезвычай- 
ное значение в творческом процессе в целом, рисовал много, заботился 
о разнообразии и графической выразительности своих работ» 1". 

Для Шишкина, как и для Аксакова, в лесу не было ничего непоэти- 
ческого. Описывая лес, Аксаков особо останавливается на смене в нем 
«дерев разных возрастов»: «Кое-где лежат по лесу огромные стволы, 
сначала высохших, потом подгнивших у корня и, наконец, сломленных 
бурею дубов, лип, берез и осин. При своем падении они согнули и по- 
ломали молодые соседние деревья, которые, несмотря на свое уродство, 
продолжают расти и зеленеть, живописно искривясь набок, протянувшись 
по земле или скорчась в дугу. Трупы лесных великанов, тлея внутри, 
долго сохраняют наружный вид; кора их обрастает мохом и даже травою... 
Но это нисколько не нарушает общей красоты зеленого, могучего лес- 
ного царства, свободно растущего в свежести, сумраке и тишине» 
(ТУ, 380). 

Однако, принимая естественную смену деревьев, Аксаков был нетер- 
пим к насильственной их гибели «от пустой прихоти человека» (ТУ, 
387). «Мы богаты лесами,— пишет он‚,— но богатство вводит нас в мотов- 
ство, а с ним недалеко и до бедности: срубить дерево без всякой при- 
чины у нас ничего не значит» (ТУ, 386). 

Бурелом и срубленное дерево входят в круг излюбленных пейзаж- 
ных мотивов Шишкина, к которым он постоянно возвращается в своих 
живописных и графических работах. Тяжело лежат поверженные стволы 
деревьев с растрескавшейся древесиной и поросшей мохом корой на кар- 
тине «Лесная глушь» (1872, ГРМ). Бессильно поникла, упираясь макуш- 
кой о землю, наполовину сломанная молодая береза, легко очерченная уве- 
ренным карандашом художника («Сломанная береза», 1872, ГТГ). Пова- 
ленные бурей, расщепившиеся сосны служат ареной действия для медве- 
дей на известной картине «Утро в сосновом лесу» (1889, ГТГ). Могучим 
гигантом, словно поднявшим ввысь окостеневшую руку — сухую ветвь, 
растянулся спиленный дуб на этюде, сделанном в Беловежской пуще 
(1892) 18. Кроме лесных пейзажей, в которых срубленные, сломанные 
или выкорчеванные деревья составляют живописные компоненты целого, 
Шипткин создал несколько картин, названных «Бурелом» (одна из них — 
1888 г.— находится в Киевском музее русского искусства). Наконец, пре- 
восходный этюд «Гнилое дерево, покрытое мхом» (1890, ГТГ), напоми- 
нающим шелковистость зеленого плюша, является как бы живописным 


соответствием тому, что рассказывает Аксаков о «трупах лесных вели- 
канов». 


" Рисунки И. И. Шишкина. Текст А. Н. Савинова. М., Изд-во Академии художеств 
СССР, 1960, стр. 5 


18 Воспроизведен в книге: И. Пикулев. Иван Иванович Шишкин, стр. 184. 
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Наряду с Аксаковым и Гоголем, Шишкин назвал третьим своим люби- 
мым писателем Л. Н. Толстого. Установить соотношение между пейзажем 
Шишкина и Толстого труднее, чем в двух предыдущих случаях. 

На первый взгляд может показаться, что умение видеть предмет со 
всеми индивидуальными особенностями его материальной сущности‘ и по- 
зволяет усматривать внешнее сходство в пейзажах Толстого и Шишкина. 

Таково, например, описание уголка сада в имении Нехлюдовых в по- 
вести «Юность»: «Вид был очень ограниченный, но очень задумчивый 
и грациозный... Его составляли небольшой, заросший с краев прудик; 
сейчас же за ним крутая гора вверх, поросшая огромными старыми де- 
ревьями и кустами, часто перемепгивающими свою разнообразную зелень, 
и перекинутая над прудом, у начала горы, старая береза, которая, держась 
частью своих толстых корней в влажном береге пруда, макушкой опер- 
лась на высокую, стройную осину и повесила кудрявые ветви над глад- 
кой поверхностью пруда, отражавшего в себе эти висящие ветки и окру- 
жавшую зелень». Этот вид, как бы предвосхищающий позднейшие пей- 
зажные мотивы Шишкина, дает Толстому повод высказать два суждения, 
имеющих прямое отношение к пейзажной живописи. Одно из них вложе- 
но в уста Дмитрия Нехлюдова и, очевидно, не разделяется автором. 
Споря с матерью, Дмитрий доказывает, «что никак не может быть пре- 
красен вид, в котором горизонт ограничен». Среди лесных пейзажей 
Шишкина подавляющее количество принадлежит к таким, в которых 
«горизонт ограничен» или же вовсе закрыт стеной высоких деревьев. 
От этого его пейзажи не становятся художественно менее значитель- 
ными. Другое суждение изложено от лица самого автора и содержит 
существенно важные соображения для понимания реалистического пей- 
зака: «Мы так привыкли смешивать искусство с природою, что очень 
часто те явления природы, которые никогда не встречали в живописи, 
нам кажутся неестественными, как будто природа ненатуральна, и наобо- 
рот: те явления, которые слишком часто повторялись в живописи, кажут- 
ся нам избитыми, некоторые же виды, слишком проникнутые одной 
мыслью и чувством, встречающиеся нам в действительности, кажутся 
вычурными» (гл. ХХУГ. 

Однако возможность внешних сближений не должна заслонять глав- 
ного, коренного отличия пейзажей Шишкина от пейзажей Толстого. 
Это отличие в особенности показательно на одном примере. 

Шишкин любил дубы. Он писал их и в пышном богатстве листвен- 
ного убранства, писал и сухие дубы с наполовину обвалившейся корой. 
Его дубы могут вызвать «портретную» ассоциацию со знаменитым дубом 
в «Войне и мире» Толстого, дубом, на который дважды смотрит князь 
Андрей Болконский проездом в свое рязанское имение. В первый раз 
он видит его еще не покрывшимся листьями после миновавшей зимы, 
«с обломанными, давно видно, суками и с обломанной корой, заросшею 
старыми болячками», «с огромными своими неуклюжими, несимметрично- 
растопыренными корявыми руками и пальцами»; во второй раз старый 
дуб поражает его ‘своей царственной красотой, когда’ «весь преображен- 
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ный, раскинувштись шатром сочной, темной зелени», он «млел, чуть колы- 
хаясь в лучах вечернего солнца» («Война и мир», т. Ш, ч. 3, гл. Ги ПШ). 

Сложный строй дум и чувств овладевает сознанием князя Андрея 
при этой двукратной встрече со старым дубом, и образ дерева в кон- 
тексте толстовского романа-эпопеи наполняется глубоким философским 
смыслом. Образ дуба понадобился Толстому не сам по себе, а как носи- 
тель этого философского содержания. Ничего подобного не бывает у Шиш- 
кина. Каждый из его многочисленных дубов — именно данный конкрет- 
ный дуб, этот дуб, воспроизведенный во всей точности его внешних 
признаков. Толстой преображает натуру, Шишкин только изображает. 
Их отличает друг от друга самый подход к природе. 

Предельная «натуральность» Шишкина служила поводом к упрекам — 
не всегда необоснованным — в «натурализме». Тем не менее вклад его 
в искусство русского пейзажа очень велик. Современникам это было, 
может быть, более понятно, чем потомкам. Живое дыхание русской при- 
роды ощутил художник НК. А. Савицкий при виде картины Шишкина 
«Афонасовская корабельная роща близ Елабуги» (1898, ГРМ): «Сосной 
на выставке запахло! Свету, солнца прибыло» !9. Нечто подобное испытал 
в свое время писатель Г. П. Данилевский при чтении «Записок ружей- 
ного охотника Оренбургской губернии» Аксакова. «Мой взгляд на при- 
роду, которую я так страстно люблю, изменился вследствие чтения 
вашей книги,— писал он автору, — вместо сухих, хотя ярких картин, 
теперь я вижу в ней еще движение, смысл, слышу биение сердца этих 
тоскующих в сумраке и благоухании лесов, этих влажных топей, над 
которыми взлетывают ваши кулички и вальдшнепы!» 20 

Само собой разумеется, шишкинский пейзаж не был в русском изобра- 
зительном искусстве единственной возможной формой русского националь- 
ного пейзажа, что и было доказано пейзажным творчеством Саврасова, 
Васильева, Поленова, Куинджи, Левитана ?!. Но от этого не умаляется 
значение Шишкина в создании художественного образа русской природы 
в живописи, как не умаляется роль Аксакова в развитии реалистиче- 
ского пейзажа в литературе, хотя в ней и существуют пейзажи Турге- 
нева и Толстого. 


13 Цит. по книге: Ф. С. Мальцево. Мастера русского реалистического пейзажа, 
вып. 1, стр. 168. | 


20 Письмо от 16 марта 1854 г.— Цит. по книге: С. Машинский. С. Т. Аксаков, 
стр. 285. 

Еще в начале 90-х годов, при жизни Шишкина, художник А. А. Киселев писал, 
что изучение «пластической анатомии пейзажа, законов красивого сочетания его 
внешних форм и линий с передачей в строгом рисунке его мельчайших подроб- 
ностей», составлявшее главную задачу Шишкина, отступает перед изучением жиз- 
ни природы в «той живой ее подвижности, которая под влиянием постоянно ме- 
няющихся света, тепла и влаги, так сказать, одухотворяет пейзаж, придавая ему 
то или иное настроение, аналогичное с душевным настроением человека» («Артист», 
1891, № 46.— Цит. по книге: Ф. С. Мальцева. Мастера русского реалистического 
пейзажа, вып. 2, 1959, стр. 153—154), 
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ПЕЙЗАЖ ТУРГЕНЕВА 
И ПЕЙЗАЖ В ЖИВОПИСИ ЕГО ВРЕМЕНИ 


1 


Трудно назвать другого русского писателя, кроме одного С. Т. Акса- 
кова, в творчестве которого природа занимала бы такое большое место, 
как У Тургенева. Не только в России, но и за рубежом он еще при 
жизни был признан величайшим мастером пейзажа. «Совершеннейшим 
из пейзажистов» назвал его Ипполит Тэн (1. 

Несмотря на то, что значительную часть своей жизни Тургенев про- 
вел на чужбине, природа в его произведениях, за очень немногими исклю- 
чениями, типично русская, и притом среднерусская. Эту особенность 
Тургенева-пейзажиста уловил еще Белинский. В статье «Взгляд на рус- 
скую литературу 1847 года», сочувственно откликаясь на первые рас- 
сказы из цикла будущих «Записок охотника», он писал: «Его картины 
всегда верны, вы всегда узнаете в них нашу родную, русскую природу» 2. 

Для понимания отношения Тургенева к природе и к задачам ее изо- 
бражения в литературе очень важны мысли, высказанные им в рецензии 
на книгу С. Т. Аксакова «Записки ружейного охотника Оренбургской 
губернии». Книга эта вышла в том же 1852 г., что и отдельное издание 
«Записок охотника» Тургенева. 

Пейзажи Аксакова служили для Тургенева бесспорным доказатель- 
ством превосходства реалистического изображения природы над романти- 
ческим ее осмыслением. Легче сказать, что утес «хохочет», а горы — 
это «побеги праха к небесам» (Тургенев высмеивает здесь стилистиче- 
ские шаблоны эпигонов романтизма), чем найти точные слова для «на- 
стоящих, теплых и живых описаний» (У, 417). По мнению Тургенева, 


' Цит. по статье: Л. Пумпянский. Тургенев и Запад.— В книге: «Тургеневский 
сборник». Орел, 1940, стр. 450 

2 В. Г. Белинский. Полн. собр. соч., т. Х. М., Изд-во АН СССР, 1956, стр. 357. 
Пейзаж Тургенева всегда конкретен в своих географических призпаках. Чаще 
всего это его родной Орловский край. В одном письме, говоря об «отрадном» чув- 
стве, которое овладевает им при виде Мценска, Тургенев признается: «В этом зре- 
лище нет ничего особенно пленительного —а мне весело. Это и есть чувство ро- 
дины» («Письма», ПУ, 315). 
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основное достоинство Аксакова как художника в том, что «он смотрит 
на природу... ясно, просто и с полным участием; он... не подкладывает 
ей посторонних намерений и целей: он наблюдает умно, добросовестно 
и тонко; он только хочет узнать, увидеть. А перед таким взором при- 
рода раскрывается и дает ему «заглянуть» в себя» (У, 416). 

Разделяя любовь Аксакова к природе — не к ландшафту, Тургенев 
в своем ранисм пейзажном творчестве во многом оказывается близок 
к пейзажной манере Аксакова. Радость живого общения с природой вы- 
зывает обостренное желание побольше «узнать, увидеть», повышенное 
впимание к многообразию растительного мира. И у того, и у другого 
каждая деталь имеет свое название, свою индивидуальную форму, свой 
цвет. С особенной любовью отмечается все доступное глазу. 

В одном из своих поздних писем к Я. П. Полонскому, как извест- 
но занимавшемуся живописью, Тургенев внушал: «Помни: в пейзажах 
не вдавайся в отделку деталей... а обращай больше внимания на гар- 
монию масс» (письмо от 20 мая/1 июня 1879 г.— «Письма», ХП, кн. 2, 82). 
А в другом письме к нему же излагал следующее правило: «К жи- 
вописи применяется то же, что и к литературе, ко всякому искусству: 
кто все детали передает — пропал; надо уметь схватывать одни характе- 
ристические детали; в этом одном и состоит талант, и даже то, что назы- 
вается творчеством» (письмо от 10/22 сентября 1882 г.— «Письма», ХПТ, 
кн. 2, 58). Но такое понимание задач пейзажной живописи сложилось у 
Тургенева далеко не сразу. Анализируя ранние пейзажи писателя, можно 
проследить, как сам он шел от точной фиксации мельчайших подробно- 
стей, «отделки деталей» к открытию колористически верного решения це- 
лого, «гармонии масс». | 

Наиболее ярким примером такого тургеневского пейзажа, в`котором 
не упущена ни малейшая деталь, является описание вырубки в рассказе 
«Касьян с Красивой Мечи» (1850): 

«Мы долго бродили с Касьяном по ссечкам. Молодые отпрыски, еще 
не успевшие вытянуться выше аршина, окружали своими тонкими, глад- 
кими стебельками почерневшие, низкие пни; круглые губчатые наросты 
с серыми каймами, те самые наросты, из которых вываривают трут, 
лепилис!. к этим пням; земляника пускала по ним свои розовые усики; 
грибы тут же тесно сидели семьями. Ноги беспрестанно путались и цеп- 
лялись в длинной траве, пресыщенной горячим солнцем; всюду рябило 
в глазах от резкого металлического сверкания молодых, красноватых 
листьев на деревцах; всюду пестрели голубые гроздья журавлиного го- 
роху, золотые чашечки куриной слепоты, наполовину лиловые, наполовину 
желтые цветы Ивана-да-Марьи; кое-где, возле заброшенных дорожек, на 
которых следы колес обозначались полосами красной мелкой травки, воз- 
вышались кучки дров, потемневших от ветра и дождя, сложенные са- 
женями; слабая тень падала на них четвероугольниками, другой тени 
не было нигде... 

Не наткнувшись ни на один выводок, дошли мы, наконец, до новых 
ссечек. Там недавно срублснные осины печально тянулись по земле, 
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придавив собою и траву, и мелкий кустарник; на иных листья еще 
зеленые, но уже мертвые, вяло свешивались с неподвижных веток; на дру- 
гих они уже засохли и покоробились. От свежих золотисто-белых ще- 
пок, грудами лежавших около ярко-влажных пней, веяло особенным, 
чрезвычайно приятным, горьким запахом» (ТУ, 122—123). 

В сущности здесь не один, а два пейзажа, тесно связанные друг 
с другом, так сказать, «парные». И вся прелесть их — именно в любовно 
запечатленных детэлях. От внимания автора не ускользают ни семейст- 
ьа грибов, расположившихся возле старых пней, ни свежие щепки от 
недавно поваленных деревьев. Самая повествовательность описания, нето- 
ропливое воссоздание целой картины, постепенно складывающейся из тща- 
тельно воспроизведенных деталей, в данном случае вполне закономерна: 
ведь рассказчик со своим спутником «долго бродили» по старой вырубке, 
прежде чем «наконец» добрались до новой. 

В романе «Новь» (1876) Тургенев ведет Нежданова в березовую 
рощу на окраине сипягинской усадьбы. Лет за пятнадцать до того часть 
этой рощи была сведена, но теперь на местах вырубки поднялся мо- 
лодой березняк: «Нежно-матовыми серебряными столбиками, с сероваты- 
ми поперечными кольцами, стояли частые стволы деревьев; мелкиз 
листья ярко и дружно зеленели, словно кто их вымыл и лак на них 
павел; восевняя травка пробивалась острыми язычками сквозь ровный 
слой прошлогодней темно-палевой листвы» (ХПИ, 64). 

Далее упоминается еще только одна деталь: «серые, старые щепки», 
лежавшие врокруг пня, на который сел Нежданов. 

Отличие этого пейзажа от пейзажа в рассказе «Касьян с Красивой 
Мечи» очень велико. В «Записках охотника» мы следуем за Тургеневым 
в его прогулке по вырубке и на близком расстоянии проникаемся оча- 
рованием каждой неприхотливой, но по-своему пленительной особенности 
картины. Рябит в глазах не только от красноватых листочков на моло- 
дой древесной поросли, но и от разнообразной окраски цветов: голу- 
бой — журавлиного гороха, золотой — куриной слепоты, лилово-жел- 
той — Ивана-да-Марьи. Каждый цвет воспринимается в своей обособлен- 
ности, как на картинах старых мастеров, но не в соотношении с дру- 
ГИМ. 

В «Нови» Тургенев стремится передать общее впечатление, уловить 
основпую светоцветовую гамму пейзажа, создающуюся из сочетания се- 
ребристо-серого цвета березовых стволов, ярко-зеленой молодой листвы 
и столь же свежезеленой травки, пробивающейся сквозь темно-палевый 
покров отавшего прошлогоднего листа. 

Дело не в том, какой пейзаж лучше или хуже. В данном случае хо- 
роши оба. Но каждый отражает различное видение природы, различ- 
ный подход к ее изображению. Сопоставление их говорит об определен- 
ной эволюции художественных приемов Тургенева-пейзажиста. 

Если для пейзажей Тургенева конца 40—50-х годов характерна 
точность и пластичность конкретной детали, зоркое внимание к цветовым 
изменениям, то в его произведениях 70-х годов пейзаж более обобщен, 
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писан более широкими мазками, с учетом непосредственности первого 
впечатления. 

Чудесному утреннему пейзажу в начале рассказа «Бежин луг» (1850), 
при всей его наглядности, свойственна некоторая описательность. Неда- 
ром он входит в качестве составной части в картину погожего летне- 
го дня: 

«С самого раннего утра небо ясно; утренняя заря не пылает пожа- 
ром: она разливается кротким румянцем. Солнце — не огнистое, не раска- 
ленное. как ро времена знойной засухи, не тускло-багровое, как перед 
бурей, но светлое и приветно лучезарное — мирно всплывает под узкой 
и ллинной тучкой, свежо просияет и погрузится в лиловый ее туман. 
Верхний тонкий край растянутого облачка засверкает змейками; блеск их 
подобен блеску кованого серебра... Но вот опять хлынули играющие лучи, — 
и весело, и величаво, словно взлетая, поднимается могучее светило» 
(ТУ, 92). 

Восход солнца наблюдается здесь постепенно. И это дает автору 
время описать, каким бывает солнце в засуху и перед бурей, сравнить 
озаренные солнцем края облака со змейками, а блеск их с блеском ко- 
ваного серебра. 

Есть ь «Записках охотника» еще одна картина утра — на этот раз 
именно картина, а не описание. Это — утро в рассказе «Живые мощи» 
(1873—1874): «Солнце только что встало; на небе не было ни одного 
облачка; все кругом блестело сильным двойным блеском: блеском моло- 
дых утренних лучей и вчерашнего ливня» (ТУ, 353). 

«Живые мощи» написаны через двадцать с лишком лет после «Бежи- 
на луга». Сравнение этих двух утренних пейзажей показывает, что Тур- 
гонев теперь не задается целью отобразить последовательность явления, 
ему важно запечатлеть то главное, что схватывается с первого взгляда. 
Отсюда — предельный лаконизм описания. 

Характерно, что по сравнению с другими романами Тургенева пейза- 
жи последнего его романа «Новь» значительно более кратки, но они-то 
и вызвали восторженную оценку Л. Толстого. Критикуя роман Тургенева 
в целом, он писал: «Одно, в чем он мастер такой, что руки отнимают- 
ся после него касаться этого предмета, — это природа. Две, три черты и 
пахнет» 3. 

Природа Тургенева всегда полна звуков и запахов, но больше всего 
пронизана светом. Свет является настоящим животворным началом в его 
пейзажах. И именно чувство света позволяет писателю достигать той 
«гармонии масс», которую он считал основной целью пейзажиста. 

«Гагин обратил мое внимание на некоторые счастливо освещенные ме- 
ста; в словах его слышался если не живописец, то уж наверное ху- 
дожник» (УП, 80),— говорит герой повести «Ася». Как видно, 'Гургенев 
отличал «живописца» в прямом значении этого слова от человека, 


3 Письмо к А. А. Фету от 11—12 марта 1877 г.— Л. Н. Толстой. Полн. собр. соч., 
т. 62. М., 1953, стр. 345. 
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наделенного даром художественного зрения. Сам он с преизбытком обла- 
дал этим даром, что и позволяло ему создавать образы, которым мог бы 
позавидовать любой живописец-пейзажист. 

В рассказе «Фауст» (1855) Павел Александрович Б. излагает в пись- 
ме к другу свои впечатления от родной усадьбы, где не был девять 
лет. Многое изменилось за его отсутствие, постарело, обветшало; «уди- 
вительно похорошел» только один сад с разросшимися кустами и аллея- 
ми: «...липовые аллеи особенно хороши стали. Люблю я эти аллеи, люб- 
лю серо-зеленый нежный цвет и тонкий запах воздуха под их сводами; 
люблю пестреющую сетку светлых кружков по темной земле — песку 
у меня, ты знаешь, нету» (УП, 8). 

Он сел под тень молодого дуба, когда-то посаженного им самим: 
«Мне очень хорошо было. Кругом трава так весело цвела; на всем лежал 
золотой свет, сильный и мягкий; даже в тень проникал он...» (УП, 8). 

Что это, как не уменье подмечать «счастливо освещенные места» и 
одновременно улавливать общую светоцветовую гамму картины? 

Реальным «прообразом» сада, описанного в «Фаусте», был тургенев- 
ский сад в Спасском-Лутовинове. И характерно, что чуть ли не каждый 
раз, когда Тургенев говорит о нем в своих письмах, он для определения 
основного колорита в разных вариациях повторяет те же цветовые эпи- 
теты, что и в «Фаусте» — «серо-зеленый» и «золотой»: «...я ничего не 
знаю прелестнее наших орловских старых садов — и нигде на свете нет 
такого запаха и такой зелено-золотистой серости (вот Вам новое слово) 
под чуть-чуть лепечущими липами в этих узких и длинных аллеях, за- 
росших шелковистой травкой и земляникою. Чудо!» (П. В. Анненкову, 
14/26 июня 1872 г.— «Письма», [Х, 283). | 

«...Не в первый раз пишу вам отсюда — вам знакома эта местность: 
вокруг все зелено, золотисто...» (Г. Флоберу, 17/5 июня 1874 г.— «Пись- 
ма», Х, 441). «Я нахожу, что в отношении красок пейзажа здесь все 
бледно — небо, зелень, земля,— правда, бледность эта теплая и золоти- 
стая — это было бы всего лишь мило, если бы широкие линии и бес- 
крайний однообразный простор не придавали всему какое-то величие». 
(Г. Флоберу, 23 июня/4 июля 1876 г.— «Письма», ХТ, 443). 

Срели русских писателей ХХ в. Тургенев был едва ли не самым 
блестящим колористом. Его понимание световоздушной среды и опреде- 
ляемых ею градаций цвета в природе, быть может, с наибольшей силой 
сказалось в изображении неба. 

Любопытно, что,. поздравляя однажды Полонского с успехами в пей- 
зажной живописи, Тургенев тем не менее упрекнул его: «Ты не доволь- 
но разнообразишь свои небеса: вообще они бледноваты или, скорей, хо- 
лодноваты» (письмо от 24 сентября 1882 г. — «Письма», ХИТ, кн. 2, 49). 
Сам Тургенев показал себя внимательнейшим наблюдателем неба, тонко 
воспринимавшим его малейшие изменения в зависимости от времени 
года, часа дая или погоды. 

О значении неба в пейзажной живописи очень точно писал великий 
английский пейзажист Констебль: «Трудно назвать категорию пейзажей, 
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в которых небо не являлось бы ключом, масштабом, основным моментом 
впечатления... Небо —источник света в природе и господствует над 
всем» 4. Справедливость этого замечания полностью подтверждается не 
только на пейзажах в живописи, но и в литературе. В описаниях при- 
роды у Тургенева бесконечно разнообразное небо действительно является 
настоящим «ключом» к созданию того или иного впечатления. 

Тургенев никогда не повторяет себя, каждый раз находя все новые 
и новые краски и оттенки, подсказываемые самой действительностью. 

По-разному изображает писатель летнее ночное небо в повести «Муму» 
(1852) и в романе «Дворянское гнездо» (1858): 

«Только что наступившая летняя ночь была тиха и тепла; с одной 
стороны, там, где солнце закатилось, край неба еще белел и слабо ру- 
мянился последним отблеском исчезавшего дня, — с другой стороны уже 
вздымался синий, седой сумрак. Ночь шла оттуда» (У, 290). 

«Звезды исчезали в каком-то светлом дыме; неполный месяц блестел 
твердым блеском; свет его разливался голубым потоком по небу и падал 
пятном дымчатого золота на проходившие близко тонкие тучки» (УП, 
212—213). | 

С исключительной наблюдательностью запоминает Тургенев форму, цвет 
и степень освещенности облаков. Весной, под вечер светлого дня, это 
«розовые» тучки, высоко стоящие в небе и словно уходящие «в самую 
глубь лазури» («Дворянское гнездо» — УЦ, 125). Летом, в засушливую 
погоду, это «множество темноватых тучек с неясно обрисованными края- 
ми», расползающихся по «бледно-голубому» небу (там же, УП, 183). 
В хороший июльский день это почти неподвижные, «круглые», «золо- 
тисто-серые, с нежными белыми краями» облака, ближе к небосклону — 
легкому, бледно-лиловому — становящиеся «лазурными» и насквозь про- 
низанные «светом и теплом». Небо определяет колорит всего пейзажа: 
4..краски все смягчены, светлы, но не ярки; на всем лежит печать ка- 
кой-то трогательной красоты» («Бежин луг» — ТУ, 92—93). 

Но едва ли не самым изумительным примером умения Тургенева 
показать, как (гороря словами Констебля) небо становится «основным 
моментом впечатления», является тончайший по своей проникновенности 
сентябрьский пейзаж в рассказе «Свидание» (1850): «...была непостоян- 
ная погода. Небо то все заволакивалось рыхлыми белыми облаками, то 
глруг расчищалось на мгновенье, и тогда из-за раздвинутых туч пока- 
зывалась лазурь ясная и ласковая, как прекрасный глаз. ...Внутренность 
рощи, влажной от дождя, беспрестанно изменялась, смотря по тому, све- 
тило ли солнце или закрывалось облаком; она то озарялась вся, словно 
в ней все улыбнулось... то вдруг опять все кругом слегка синело: яркие 
краски мгновенно гасли...» (ТУ, 260). 

С подлинно живописным мастерством разнообразит Тургенев, в зави- 
симости от меняющегося освещения, свою красочную палитру. Стоит 


Цит. по предисловию И. Кузнецовой к альбому «Джон Констебль». М., ИЗОГИЗ, 
1962, стр. 10. 
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солицу пробиться сквозь облако, как стволы берез принимают «нежный 
отблеск белого шелка», стоит вновь скрыться, как они становятся «все 
белые, без блеску». Огромное преимущество Тургенева перед художни- 
ками кисти состоит в том, что ему доступна, так сказать, на одном по- 
лотне смева освещения, придающая его образам природы особую тре- 
петность. 

В конце рассказа Тургенев еще раз обращается к изображению сен- 
тябрьского неба, но дает его в иной, более спокойной тональности: 
«Солнце стояло низко на бледно-ясном небе, лучи его тоже как будто 
поблекли и похолодели: они не сияли, они разливались ровным, почти 
водянистым светом. До вечера оставалось не более получаса, а заря 
едва, едва зажигалась» ‚(ТУ, 268—269). 

Поразительное разнообразие состояний природы с присущими каждо- 
му из них колористическими особенностями показано Тургеневым в за- 
‘ключительном очерке «Записок охотника» — «Лес и степь» (1848). Тут 
и восход солнца весной, и июльское утро, и наступающий зной, и гро- 
за, и туманный день в летнюю пору, и ясный осенний день, и солнеч- 
ный день зимой. Зимние пейзажи вообще редки у Тургенева. Интересен 
в них повторяющийся образ «зеленого», «бледно-изумрудного» неба («Лес 
и степь» — ТУ, 388, «Отцы и дети» — У, 397). 

Тургенев, говоря словами более подходящими к живописи, мастерски 
умел «вписывать» в пейзажи человеческие фигуры, органически связы- 
вать их с природой. Таково, например, описание костра в рассказе «Бе- 
жин луг», вокруг которого «копошились» люди, колебались тени, иногда 
ярко освещалась передняя половина маленькой кудрявой головы» (ТУ, 95); 
таково начало романа «Рудин» — картина тихого летнего утра, проселоч- 
ной дороги посреди высокой, колеблющейся, «только что зацветшей ржи», 
с фигурой молодой женщины «в белом кисейном платье, круглой соло- 
мепной шляпе и с зонтиком в руке», направляющейся к расположенной 
«на вершине пологого холма» деревушке (УГ, 237); такова сцена между 
Лизой и Лаврецким в «Дворянском гнезде», где образы героев романа, 
«красноватый высокий камыш», «неподвижная вода» пруда и «тень от 
близкой липы» слиты в одно целое (УП, 208). 

Характерная особенность тургеневского пейзажа заключается в том, 
что Даже в тех случаях, когда пейзаж служит своего рода психоло- 
гическим аккомпанементом переживаний героев, внутренне связан с сю- 
жетными ситуациями, он никогда не перестает быть объективно верным 
изображением природы в ее многообразных проявлениях. 

В рассказе «Фауст» описана от лица Павла Александровича Б. его 
прогулка с Верой и ее мужем, предшествовавшая чтению трагедии Гете 
у Приимковых: 

«Мы вместе с нею вышли на открытую поляну. Прямо над поляной 
легко и высоко стояло большое розовое облако; как дым, тянулись по нем 
серые полосы; на самом краю его, то показываясь, то исчезая, дрожала 
звездочка, а немного подалее виднелся белый серп месяца на слегка 
поалевшей лазури. Я указал Вере Николаевне на это облако. 


88 


— Ла, — сказал она,— это прекрасно, но посмотрите-ка сюда. 

Я оглянулся. Закрывая собою заходившее солнце, вздымалась огром- 
ная, темно-синяя туча; видом своим она представляла подобие огнедыша- 
щей горы; ее верх широким снопом раскидывался по небу; яркой кай- 
мой окружал ее зловещий багрянец и в одном месте, на самой середине, 
пробивал насквозь ее тяжелую громаду, как бы вырываясь из раскален- 
ного жерла... 

— Быть грозе, заметил Приимков» (УП, 24). 

Чтение состоялось. А. ночью разразилась гроза: «Я слушал шум ветра, 
стук и хлопанье дождя, глядел, как при каждой вспышке молнии цер- 
ковь, вблизи построенная над озером, то вдруг являлась черною на белом 
фоне, то белою на черном, то опять поглощалась мраком...х (УП, 28). 

До этого места наступление грозы и сама гроза еще никак не свя- 
зываются в восприятии читателя с судьбой героев. Психологический смысл 
этого мотива раскрывается лишь в конце рассказа, после смерти Веры: 
«Го, что было между нами, промелькнуло мгновенно, как молния, и как 
молния принесло смерть и гибель» (УП, 44). 

Поскольку «Фауст» — рассказ в письмах, как бы писавшихся под све- 
жим впечатлением, совершенно естественно, что разгадка «рокового» зна- 
чения грозы дается не сразу, а тогда, когда герой получает возможность 
осмыслить происшедшее. 

Несколько иной случай психологического соответствия явлений приро- 
ды внутреннему состоянию человека — в повести «Первая любовь» (1860). 
Повесть представляет собой воспоминание о давно пережитом. Рассказ- 
чик одновременно и вспоминает и оценивает минувшее: «Молнии не 
прекращались ни на мгновенье; была, что чазывается в народе, воробьи- 
ная ночь. Я глядел на немое песчаное поле, на темную массу Нескуч- 
ного сада, на желтоватые фасады далеких зданий, тоже как будто вздра- 
гивавших при каждой вспышке... Я глядел — и не мог оторваться; эти 
немые молнии, эти сдержанные блистания, казалось, отвечали тем не- 
мым и тайным порывам, которые вспыхивали также во мне» (1Х, 28—29). 

Сделанными мною наблюдениями, разумеется, не исчерпываются изоб- 
разительные средства, составляющие важные компоненты пейзажного ма- 
стерства Тургенева, но думается, что и они достаточно раскрывают роль 
живописного видения в создании им образоя природы. 


2 


В литературоведческих работах указывалось, иногда слишком прямоли- 
нейно°, на пушкинские традиции в тургеневском пейзаже. Сам писатель, 
как известно, считал Пушкина своим учителем, а потому при всем оче- 
видном несходстве их образов природы было бы неправильным отрицать 


° См., например, Е. Ефимова. Пейзаж в «Записках охотника» И.С. Тургенева.— 
В сборнике: «Записки охотника» И. С. Тургенева. Орел, 1955, стр. 252—255. 
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понную зависимость изображения природы у Тургенева от ее изображе- 
ния у Пушкина. И тем не менее совершенно права Г. Б. Курляндская, 
утверждая: «Тургеневское описание природы построено на оттенке. В от- 
личие от прершественника и учителя Пушкина, который интересовался 
основным, главным тоном предмета, Тургенев изображал оттенки главно- 
го свойства средствами сцепления эпитетов» 6. 

В точности рисунка, в безукоризненности восприятия формы Турге- 
нев успешно соперничает с Аксаковым. Подчеркнутая изобразительность 
тургенеьвского пейзажа творчески развивает приемы гоголевского приро- 
доописания; однако романтический гиперболизм, проявившийся не толь- 
ко в ранних произведениях Гоголя, но и в некоторых пейзажах «Мерт- 
вых душ», остается Тургеневу чуждым. В литературе уже не раз отме- 
чались отдельные черты сходства между пейзажной манерой Тургенева 
и изображением природы в творчестве таких его современников, как 
Григорович, Гончаров, Л. Толстой, Тютчев. С другой стороны, напраши- 
вается естественный вопрос о возможных связях и взаимодействии меж- 
ду пейзэжным мастерством Тургенева и пейзажем в изобразительном 
искусстве второй половины ХХ в. В многочисленных работах о турге- 
невском пейзаже этот вопрос почти не затрагивался 7. 

Между тем на склоне лет И. С. Тургенев сделал признание, особен- 
но знаменательное именно в его устах. В 1874 г., беседуя в частном 
кругу, он сказал: «...если бы можно было... родиться снова, если бы 
можно было снова выбирать себе карьеру, я не выбрал бы карьеры 
писателя... Я выбрал бы карьеру пейзажиста. Карьера пейзажиста мне 
нравится больше всех известных карьер. Пейзажист не зависит ни от 
издателя, ни от цензуры, ни от публики; он — вполне свободный художник. 
В природе так много прекрасного, что сюжет всегда для него готов, 
готов целиком. Умей только выбрать его. Расправь свой холст, бери кра- 
ски и пиши. Лгать тут не нужно. Напротив, чем вернее, точнее схватит 
он лежащую пред его глазами картину, тем его собственная картина 
будет выше, совершеннее. А самый-то процесс этого творчества — ти- 
хий, без увлечений, но в то же время дающий человеку самое высокое, 
самое чистое наслаждение» 3. 

Следует ли принимать на веру это признание знаменитого писателя? 
Не вырвалось ли оно у него под влиянием какого-то случайного, минутно- 
го настроения? Однако контекст, в котором слова Тургенева запомнились 
мемуаристу, гарантирует их полную серьезность, да и сказаны они были 
писателем, всегда проявлявшим живейший интерес к пейзажной живо- 
писи. И этот интерес был для него глубоко органичен. Недаром извест- 
ный маринист и баталист А. П. Боголюбов, лично хорошо знавший Тур- 


в Г. Курляндская. Метод и стиль Тургенева-романиста. Тула, 1967, стр. 143. 
7 На этот пробел в литературе о Тургеневе указывал И. С. Зильберштейн в своей кни- 
ге «Репин и Тургенев». М.— Л., 1945, стр. 147. 


8 И. Е. Цветков. Встреча с И. С. Тургеневым.— «Литературное наследство», т. 76, 
1967, стр. 422. 
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генева в последние годы его жизни, писал: «...в его описаниях природы 
есть та высокая наблюдательность и красота, которую дай бог видегь 
каждому художнику, и при том умении выразить ее на холсте, как это 
он делал своим могучим пером» °. 

Отношение Тургенева к русскому изобразительному искусству отлича- 
лось противоречивостью, обусловленной долголетним пребыванием его за 
границей. Отрыв писателя от непосредственного участия в русской худо- 
жественной жизни сказался по-своему на его оценках. Долгое время рус- 
ская живопись чересчур расширительно воплощалась для него в ненавист- 
ной ему «брюлловщине». Правда, как нечто глубоко противоположное 
ей воспринималось Тургеневым творчество А. Иванова, что, впрочем, 
не влекло за собой полного признания его художественных достижений. 
Увидев впервые в римской мастерской Иванова его картину «Явление 
Христа народу», Тургенев писал П. В. Анненкову: «По глубине мысли, 
по силе выражения, по правде и честной строгости исполнения вещь 
первоклассная... Но есть и недостатки. Колорит вообще сух и резок, 
нет единства, нет воздуха на первом плане (пейзаж в отдалении уди- 
вительный), все как-то пестро и желто». И в том же письме сетовал: 
«Художеству еще худо на Руси» (34 октября/12 ноября 1857 г.— «Пись- 
ма», ПТ, 160). Та же мысль была высказана писателем несколько позже 
в письме к Л. Толстому: «Русского художества еще нет» (28 ноября/ 
7 декабря 1857 г.— Там же, 171). А через несколько лет, в очерке 
«Поездка в Альбано и Фраскати. Воспоминание об А. А. Иванове» (1861), 
Тургенев фактически отказал великому художнику в живописном даро- 
вании. 

Судьбы русского искусства горячо волновали Тургенева. Узнав от 
Полонского о Первой выставке передвижников, открывшейся 29 ноября 
1871 г. в Петербурге, он обрадованно писал ему: «Что... касается до 
наступающего возникновения талантов в русском художестве — то это 
для меня праздник. Душа веселится... Наконец-то!» (18/30 декабря 
1871 г.— «Письма», [Х, 195). 

В последнее десятилетие своей жизни Тургенев общался с жившими 
во Франции русскими художниками — А. Ц. Боголюбовым, В. Д. Полено- 
вым, И. П. Похитоновым, И. М. Прянишниковым, И. Е. Репиным, 
А. А. Харламовым и др. Он даже принял на себя обязанности секре- 
таря Общества взаимного вспоможения и  благотворительности рус- 
ских художников в Париже, образовавшегося в 1877 г., и выступил во 
французской газете с письмом по поводу готовившейся в Париже вы- 
ставки картин В. В. Верещагина, назвав его «несомненно самым свое- 
образным художником из всех, которых произвела Россия» 10. Незадолго 


° А. П. Боголюбов. Из «Записок моряка-художника».— «Литературное наследст- 
во», т. 76, стр. 452. 

10 «Литературное наследство», т. 73, кн. 1, 1964, стр. 336. О связях Тургенева с рус- 
скими художниками см.: Н. Лощинин. Тургенев и русские художники.— «Искус- 
ство», 1964, № 5, стр. 41—46; И. С. Зильберштейн. «Родному художеству ра- 
доваться буду первый».— «Огонек», 1968, № 46, стр. 12—15. 
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до смерти Тургенев задумывал устроить в Париже выставку передвиж- 
НИКОВ. 

И тем не менее А. П. Боголюбов, художник, наиболее тесно связан- 
ный с Тургеневым в эти годы, восхищаясь его умом и литературпым 
талантом, считая себя его «рьяным поклопником и обожателем», находил, 
что «строгим и глубоким критиком и знатоком искусства» писатель ни- 
когда не был» 1. 

В своих воспоминаниях Боголюбов особо останавливается на недооцен- 
ке Тургеневым А. Иванова вообще и, в частности, как пейзажиста. Оспа- 
ривая мнение, высказанное писателем в очерке «Поездка в Альбано и 
Фраскати. Воспоминание об А. А. Иванове», что «ни один пейзажист 
после Клод Лорреня не мог справиться с римской природой», Боголю- 
бов замечает: «Тут он опять забыл своего спутника, которого совершен- 
но неосновательно обзывает «идеалистом», тогда как в труде своем Ива- 
нов был всегда полнейшим реалистом» !2. Боголюбов восхищался пейзаж- 
ным мастерством Иванова. «Взгляните на его пейзажи, — предлагает он,— 
на уголок воды, радужно дробящейся кругами около нагих фигур (на 
картине «Явление Христа пароду».— К. П.), взгляните на оливы, даль 
картины, и, право, только слепой скажет, что это не натурально и не 
глубоко прочувствовано». Признавая, что в пейзажах К. Лоррена «блеск 
солнца и туманные дали были, точно, обворожительны», Боголюбов тем 
не менее утверждал: «Но правды божьей, натуры ивановской тут искать 
нельзя» 13. 

Как это ни странно, Тургенев — великий пейзажист в литературе — 
по существу прошел мимо русской пейзажной живописи 60—70-х годов, 
времени утверждения в ней национального пейзажа. Высказывания Тур- 
генева о русских пейзажистах и другие данные об его отношении к ним 
крайне скудны. Имеются свидетельства о положительной оценке Тургене- 
вым работ В. Д. Поленова. В апреле 1874 г. художник сообщал род- 
ным, что писатель, побывавший в его парижской мастерской, одобрил 
некоторые его этюды и незадолго до того оконченную картину «Ливень» 
(ГТГ). Через два года Тургенев снова посетил Поленова, похвалил его 
за успехи, но добавил, что «русские до сих пор не очень щедры» 14. 
С неизменным сочувствием отзывался он о миниатюрных пейзажах 
И. П. Похитонова, тонкого художника, жившего и работавшего преиму- 
щественно за границей !. В 1879 г. в Москве Тургенев приобрел на 
выставке работ воспитанников Училища живописи, ваяния и зодчества 


1 А. П. Боголюбов. Из «Записок моряка-художника», стр. 452, 454. 
12 Там же, стр. 453. 


13 Там же, стр. 452, 454. 
14 Е. В. Сахарова. Василий Дмитриевич Поленов. Елена Дмитриевна Поленова. 


Хроника семьи художника. М., «Искусство», 1964, стр. 123, 202. 

15 В дневнике от 17/5 декабря 1882 г. Тургенев упоминает о «прелестной картинке 
(зима, стадо коров)» Похитонова, а в записи от 12 января 1883/34 декабря 1882 г. 
отмечает: «Он привозил показывать мне и Виардо картины, которые написал ны- 
нешним летом — прелесть!».— «Литературное наследство», т. 73, кн. 1, стр. 393, 394. 
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понравившийся ему этюд семнадцатилетнего К. Коровина «Березы» 16. 
К 1580 г. относится резко отрицательная и в целом несправедливая 
оценка Тургеневым «архипротивнейших мазаний Айвазовского» (письмо 
к Полонскому от 22/10 декабря 1880 г.— «Письма», ХПИ, кн. 1, 24). 
В том же году Тургенев вместе с Полонским был в петербургской ма- 
стерской А. И. Куинджи и, по словам Полонского, «пришел в 
восторг» от его картины «Ночь на Днепре» '7. Вернувшись в Париж, 
он содействовал тому, что картина «Ночь на Днепре» была в течение 
нескольких дней показана французам (см. «Письма», ХИТ, кн. 1, 24, 48). 
Это не помешало Тургеневу и позднее утверждать, что «немецкая школа 
заразила всех наших пейзажистов» присущими ей недостатками, в том 
числе «сухостью и прилизанностью и мертвой четкостью линий» (письмо 
к Полонскому от 1/13 сентября 1882 г.— «Письма», ХПГ, кн. 2, 27). 

В своих воспоминаниях о Тургеневе Полонский рассказывает о не- 
однократных, длившихся на протяжении многих лет спорах с писателем 
о немецкой и французской школах живописи: «Последнюю он ставил выше 
первой, особливо по части пейзажей» !8. Ранее в своем дневнике По- 
лонский писал еще решительнее: «Он не признавал иной, кроме фран- 
цузской, самой современной, размашистой и широкой, такой живописи, 
которая не претендует на изображение природы такою, какою она есть 
на самом деле, а гонится только за передачей впечатления, когда мы 
глядим на нее издали, за теми пятнами красок, тени и света, которые 
поневоле нам бросаются в глаза даже и тогда, когда мы на природу не 
обращаем внимания» !9. Сам Полонский был поклонником модного швей- 
царского пейзажиста А. Калама, чье мастерское, но бездушное искусство 
подвергалось постоянным нападкам со стороны Тургенева. В красках 
Калама писатель находил «что-то неестественное, фарфоровое, придуман- 
ное ради красоты». Он утверждал, что в его картинах «подкрашенная, 
доведенная до искусственных эффектов природа — не искусство, и такое 
имеет отношение к живописи, как виртуоз стиха, холодный и фразистый, 
к настоящему поэту, всегда простому и ясному» °°. 

Под самой современной «французской пейзажной школой» Полонский 
подразумевал живопись художников-барбизонцев, сыгравших исключи- 
тельно важную роль в становлении реалистического искусства во 
Франции. 

Название «барбизонской школы» обязано своим происхождением де- 
ревне Барбизон близ Парижа, где в 30—60-х годах жила и работала 


16 См. И. С. Зильберштейн. «Родному художеству радоваться буду первый», 
стр. 13. | 

11 Я. Полонский. Картина Куинджи. «Страна», 1880, 9/21 ноября, № 88.— Цит. по 
примечаниям к «Цисьмам», ХПП, кн. 1 стр. 425. 

3 Я. П. Полонский. И. С. Тургенев у себя в его последний приезд на родину.— 
В книге: Я. П. Полонский. Повести и рассказы, ч. П. СПб., 1895, стр. 595. 

1) «Литературное наследство», т. 76, стр. 615. 

ть о ры «Дидэ и Калам».— Цит. по «Литературному наследству», т. 76, 
стр. | 
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группа художников-пейзажистов, поставивших своей целью непосредст- 
венное наблюдение природы. Их отказ от всяких общепринятых шабло- 
нов в ее изображении произошел под впечатлением картин Констебля, 
чьи пейзажи выставлялись во Франции в 1824, 1825 и 1827 гг. Не- 
признанный у себя на родине, Констебль был с восторгом принят как 
французскими художниками-романтиками, так и будущими барбизонца- 
ми, а его картины уже в 1827 г. были приобретены для Лувра. 

О том, какой подлинный переворот произвели в художественном по- 
нимании природы живописные открытия барбизонцев, хорошо говорит 
немецкий историк искусства Р. Мутер: «... буря пронеслась по ветвям 
старых французских дубов, рожь с шумом пригнулась к земле, небо по- 
крылось тучами, воды после долгого застоя снова полились, журча, по 
илистому дну. Маленькие бумажные храмы, которые возвышались на 
классических холмах, обрушились; их заменили низкие крестьянские из- 
бы; из труб, волнуясь, поднимался дым к небу. Природа проснулась от 
зимнего сна, в пейзажной живописи наступила весна с ее грустью и ее 
улыбками» 71. 

Творчество барбизонцев — Т. Руссо, Коро, Дюпре, Добиньи и др. — 
знаменовало собою рождение национального пейзажа во французском 
изобразительном искусстве. 

Об особом пристрастии Тургенева к пейзажистам барбизонской шко- 
лы свидетельствуют, кроме Полонского, и другие мемуаристы. С начала 
70-х годов Тургенев стал собирать картины французских художников, 
скупая их на выставках. Начало его коллекции было положено еще 
раньше — несколькими пейзажами голландцев. В 1878 г. материальные 
обстоятельства вынудили Тургенева продать свое собрание картин с аук- 
циона. В связи с этим выпущен был их печатный каталог с кратким 
изложением содержания каждой картины. Предисловие к каталогу было 
написано французским художественным критиком 9. Бержера. «Коллек- 
ция не многочисленна, — отмечает Бержера,— но является идеалом кол- 
лекции поэта. Пейзажисты занимают в ней преобладающее место, и это 
не удивит поклонников Тургенева, знающих 0б особом даре Тургенева 
описывать картины природы. Но разве не интересно, даже для истори- 
ков литературы, знать, в каком окружении работает ум подобной закал- 
ки и кто те мастера, которых он допустил в свой уединенный покой?..» 22 

Перелистаем каталог и постараемся по описаниям картин предста- 
вить себе, из каких произведений складывалась коллекция Тургенева. 
Два пейзажа Жоржа Мишеля, первого из французских пейзажистов, 
обратившегося к изображению родной природы. Художником выбраны 
самые обыденные мотивы: хижины у дороги, ведущей в лес; по дороге 
идут женщина и ребенок; извилистая дорожка, пересекающая заболо- 
ченное место «с сожженной солнцем травой», в глубине — дома около 


дома», т. ГУ. Тургенев». М.— Л., Изд-во АН СССР, 1958, стр. 224.— Далее ссылки на 
страницы даются в тексте. 
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леса; «яркое небо, разрезанное облаками» (219). Морской вид Будена: 
«Солнцем сильно освещена вода и земля на втором плане. Грозовое 
небо». «Утро» Коро: нежная листва молодых деревьев, крестьянка, па- 
сущая коров, домики, «освещенные восходящим солнцем». «Нляж» Курбе: 
на первом плане волны, разбивающиеся о скалы; небо облачно. Два 
пейзажа Добиньи: один изображает берег реки с рыболовом, тянущим 
сети, «в глубине лесистые косогоры; небо, усеянное легкими облака- 
ми». Второй — река с островками, на берегу дома и деревья, горизонт 
окаймлен косогорами, за которые садится солнце; весь пейзаж окутан 
полутенью. Картины Диаса де ла Пенья, испанца, усыновленного фран- 
цузским искусством: женщина на тропинке вяжет хворост; «солнце осве- 
щает стволы деревьев и покрытые мохом утесы второго плана». Лесная 
дорога под сенью сплетшихся верхушками деревьев; первый план в тени, 
из глубины «солнечный луч освещает картину» (218). Первую картину 
Тургенев купил в 1874 г. и считал ее «лучшим пейзажем ( из новых)», 
«лучшим пейзажем на свете», «перлом», который «затмевает все суще- 
ствующее» («Письма», Х, 241, 428). «Хижины» Дюпре: строения окруже- 
ны старыми деревьями с угловатыми стволами; их ветви резко выри- 
совываются на фоне облачного неба. На первом плане болотце, заросшее 
тростником. Сообщая П. В. Анненкову о своих новых приобретениях, 
Тургенев писал ему в 1875 г: «...какого Руссо и какого Дюпре я... при- 
обрел! Просто — ума помрачение!» («Письма», ХТ, 53). 

Из 46 картин, перечисленных в каталоге, современная живопись пред- 
ставлена 33, из них 23 — пейзажи и две фигурные композиции на фоне 
пейзажа. Среди произведений старой живописи — шесть пейзажей, в том 
числе А. ван Остаде, А. Ван дер Неера и С. Рейсдаля. 

Основу коллекции Тургенева составляли картины французских пей- 
зажистов-барбизонцев. Не попала в распродажу лишь одна, которой пи- 
сатель в особенности дорожил. Это была «превосходная картина» Т. Рус- 
со, купленная им в 1875 г. одновременно с пейзажем Дюпре. Со «своим 
любимым Руссо» Тургенев расстался только в 1882 г. («Письма», ХТ, 
кн. 1, 40, 200). Решившись продать картину, он, по воспоминаниям 
Полины Виардо, «в течение недели любовался ею и заставлял своих 
посетителей любоваться, объясняя ее красоты. Видно было, что ему тя- 
жело было выпустить ее из рук...» 23. 

По рассказам Полины Виардо, картина Руссо изображала «чащу леса 
в жаркий полдень и в глубине уходящую фигурку женщины-крестьян- 
ки». Любопытно, что лица, видевшие пейзаж Руссо, описывают его по- 
разному. М. де Вогюэ вспоминал, что на картине был представлен «ста- 
рый, лишенный верхушки дуб, изможденный годами, потрясаемый де- 
кабрьскими ветрами, которые развевают его последние порыжелые ли- 
стья» 24. В памяти художника 9. К. Липгарта сохранился «тщательно 
отделанный этюд подножия дерева, окруженного ковром мха и травы, 


23 Н. Е-ко. Полина Виардо.— «Русское слово», 1940, № 107, 12 мая. 
2* «Иностранная критика о Тургеневе». СПб., 1884, стр. 136. 
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создающих прекрасный букет» 25. Четвертое описание той же картины 
дано в воспоминаниях Я. П. Полонского: «Этюд этот, по-моему, писан 
не кистями, а пальцем, а болото перед лесом шпактелем, которым соскаб- 
ливают краски с палитры до грязной смеси всех им соскобленных кра- 
сок. Когда я вошел в кабинет, где висел этот этюд, его освещало солн- 
це, и я никак не мог понять ярко-красных линий, идущих в лес; ока- 
залось, что это было не что иное, как красная черепица на лесной 
сторожке, мелькающей между намазанными ветвями. Паче всего в этом 
этюде восхищало Тургенева — это впечатление мглы или зноя, напол- 
нявшего лес, и с этим, пожалуй, я готов согласиться, но для этого 
пужно было известное расстояние, а главное — удачное освещение» *5. 

О том, что произведение Руссо было эскизом, а не законченной кар- 
тиной, свидетельствует и сам Тургенев в письме к Полонскому от 1 сен- 
тября 1882 г., упоминая, что «домик даже так и остался незакончен- 
ным» («Письма», ХЦ, кн. 2, 26). Все эти показания очевидцев крайне 
разноречивы (сама картина до нас не дошла). Совпадают лишь указа- 
ния на жаркую летнюю погоду («жаркий полдень» у Виардо в передаче 
Н. К-ко, «впечатление мглы или зноя» в воспоминаниях Полонского) 
и на хижину в лесу («лесная сторожка» у Полонского, «домик» у Тур- 
генева). Труднее всего согласуется с остальными описаниями свидетель- 
ство М. де Вогюэ. 

Что бросается в глаза при просмотре каталога картин, которыми окру- 
жал себя Тургенев? Простота мотивов, национальный характер пейзажа, 
попытки передать свет и воздух, внимание к цвету неба, на что неиз- 
менно указывают скупые данные описаний. Все это в полной мере было 
присуще и пейзажам самого Тургенева. 

Произведения французской живописи, находившиеся в коллекции Тур- 
генева, были написаны не ранее 1865 г. К той поре, когда он начал 
собирать картины, его творческий метод как пейзажиста уже в основном 
сложился. Правомерно ли устанавливать какую-либо связь, тем более за- 
висимость, между вкусами 'Тургенева-коллекционера и теми изобразитель- 
ными тенденциями, которые проявились в пейзажах Тургенева-писателя? 
Думается, что да. Ведь его споры с Полонским о пейзажистах барби- 
зонской школы начались еще в конце 50-х годов. Любовь к ним Турге- 
нева выдержала долгое испытание временем. И едва ли можно сомне- 
ваться в Том, что пейзажная живопись барбизонцев принадлежала к 
числу наиболее сильных художественных впечатлений писателя уже в 
первые годы его жизни за границей. Большая часть рассказов «Записок 
охотника» написана в 1847—1850 гг. в Париже. Т. Руссо был тогда 
признанным главой французских пейзажистов, разделяя славу со стар- 
шим по возрасту В. Коро. Не красоты «ландшафтной» природы юга, 
а буднично-поэтическая сторона национальной природы раскрыта была 
во французском пейзажном искусстве значительно раньше, чем в русском 


2° «Мои воспоминания о Тургеневе».— «Литературное наследство», т. 76, стр. 426. 
28° Цит. по примечаниям к «Письмам» Тургенева, т. ХТ, кн. 1, стр. 556—557. 
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(Руссо называл себя «художником своей страны»), и это предопределило 
сочувственное отношение Тургенева к барбизонской школе. Нет ничего 
удивительного и в том, что ее художественный опыт был по-своему 
преломлен в произведениях русского писателя. 

М. де Вогюэ утверждал, что Тургенев и Т. Руссо одинаково пони- 
мали «душу и силу природы» 27. Особая любовь Тургенева к этюду 
Руссо, который он считал «студией гениальной, особенно дорогой для 
живописцев, потому что в ней сохранилась вся поэтическая свежесть 
и сила первого впечатления» (письмо к Полонскому от 1/43 сентября 
1882 г.— «Письма», ХИТ, кн. 2, 26), дает известные основания к тому, 
чтобы искать в их отношении к природе черты внутреннего сход- 
ства. Развивая мысль, высказанную М. де Вогюэ, Р. Мутер писал, что 
«в литературе Руссо можно сравнить скорее всего с Тургеневым» 78. 
Подобно тому как Руссо «не навязывает зрителю определенного настрое- 
ния, а предоставляет ему такую же свободу настроений, какая дается 
самой природой», так и Тургенев «совершенно теряет сознание своей 
личности, созерцая вечные картины стихийных сил природы. Он погру- 
жается в природу и забывает себя, становится частью того, что со- 
зерцает» 23. 

Как нам известно из рецензии Тургенева на «Записки ружейного 
охотника Оренбургской губернии» С. Т. Аксакова, он считал, что изобра- 
жение природы художником слова должно опираться на непосредствен- 
ное наблюдение, непосредственное восприятие. При этом он отчетливо 
понимал сложность такой задачи: «...ничего не может быть труднее че- 
ловеку, как отделиться от самого себя и вдуматься в явления приро- 
ды... попробуйте понять и выразить, что происходит хотя бы в птице, 
которая смолкает перед дождем, и вы увидите, как это нелегко» (У, 4417). 
За выполнение подобной задачи средствами живописи не побоялся взять- 
ся Руссо: «Сочетанием воздуха и света с тем, что оживлено воздухом 
и озарено светом, я хочу добиться, чтобы слышно было, как стонут 
деревья при северном ветре, как птицы зовут птенцов» 30. 

Вниманием к свету и форме определяются основные особенности пей- 
зажей Руссо, оказавшие исключительно важное воздействие на дальней- 
шее развитие французской реалистической живописи. Как пишет совет- 
ский исследователь барбизонской школы Н. В. Яворская, «Руссо мог 
передать пейзаж со всей его жизненной правдой потому, что он форму 
изображает не изолированно, а одновременно думает об атмосфере, стре- 
мится представить природу во всей ее полноте, в объединенности пред- 
мета с пространством, окутывая предметы светом и воздухом, при этом 
не нарушая матерпальности и объемности предмета. Свету он придавал 
колоссальное значение: «Можно назвать великое слово, которому все 


27 «Иностранная критика о Тургеневе», стр. 136. 

28 Р. Мутер. История живописи в ХХ веке, т. Ц, стр. 224. 
23 Там же, стр. 240, 244. 

30 Там же, стр. 243. 
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должны повиноваться,— это свет ... свет, претворенный в произведении 
искусства,— это всеобщая жизнь» 31. 

Сказанное о Руссо можно отнести и к Тургеневу, который как раз 
с большим мастерством умел «окутывать предметы светом и воздухом» 
так, что они при этом сохраняли всю свою материальную сущность. 

Руссо, изображавший природу в любое время года и при любой пого- 
де, нередко воспроизводил на своих полотнах ровное освещение серень- 
кого дня, позволявшее отчетливо выявить форму деревьев и подчеркнуть 
резкие очертания ветвей на мутном небе. У Тургенева есть один пейзаж, 
который очень напоминает такие пейзажи Руссо, — в 37-й главе романа 
«Новь», где описано самоубийство Нежданова: «День был серый, небо 
висело низко — сырой ветерок шевелил верхушки трав и качал листья 
деревьев ... Зорко и подозрительно оглянулся Нежданов и пошел прямо 
К той старой яблоне, которая привлекла его внимание в самый день его 
приезда ... Ствол этой яблони оброс сухим мохом; шероховатые обнажен- 
ные сучья, с кое-где висевшими красновато-зелеными листьями, искрив- 
ленно поднимались кверху, наподобие старческих, умоляющих, в локтях 
согбенных рук» (ХИП, 284, 285). 

Перед тем как спустить курок револьвера, Нежданов еще раз взгляды- 
вает «сквозь кривые сучья дерева, под которым он стоял, на низкое, 
серое, безучастно-слепое и мокрое небо». 

Дерево описано Тургеневым с той же конкретностью в передаче фор- 
мы ствола и ветвей, которой отличались работы французского пейзажи- 
ста. В манере Руссо написано небо, дающее тон всей картине. 

Однако во многом близкое восприятие природы в динамике ее явле- 
ний и понимание задач пейзажиста находило подчас под пером Тургене- 
ва и под кистью Руссо далеко не однородное выражение. 

Н. Яворская пишет, что картины Руссо «Рубка леса в Иль де-Круаси» 
(1847) и «Опушка леса. Заходящее солнце» (1849) наполнены «тем же 
большим чувством и печалью, что и описание его современником 
Тургеневым подобных мотивов» 3? (приведена цитата из рассказа «Касьян 
с Красивой Мечи»). Но данный пример как раз меньше всего указывает 
на сходство, ибо для Руссо рубка деревьев — всегда лесная трагедия, для 
Тургенева же, при всей его любви к лесу, — естественный процесс, не на- 
рушающий общей гармонии природы. 

Если попытаться определить основное различие между Руссо и Тур- 
геневым, то, по-видимому, оно сводится к следующему. Руссо более мо- 
нументален, более суров, порою более драматичен, но Тургенев гораздо 
более лиричен. В этом он сближается с другим великим представителем 
французской пейзажной живописи, формально не связанным с группой 
художников-барбизонцев, но также работавшим над созданием реалисти- 
ческого национального пейзажа,— Камиллом Коро. 


31 Н. В. Яворская. Пейзаж барбизонской школы. М., «Искусство», 1962, стр. 
147. | 
32 Там же, стр. 12; на стр. 144 воспроизведена картина «Опушка леса». 
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«Певцом предрассветной мглы и гаснувших закатов» назвал Коро 
М. В. Алпатов 33. Утренние и вечерние пейзажи преобладают и у Турге- 
нева. Любопытно, что Теофиль Готье определил характерный колористи- 
ческий мотив Коро в словах: «Закат еще горит, как желтизна лимона», 
невольно приводящих на память один из тургеневских «закатов» с его 
«полосой бледно-золотого, лимонного цвета». 

В утренних пейзажах Коро мягкие, размытые очертания предметов 
словно растворяются в приглушенном свете. Художник останавливает 
кисть в тот момент, когда предрассветный туман уже рассеялся, но сол- 
нечные лучи еще не затопили землю. Точно так же, подолгу наблюдая 
за меняющимися красками заката, Коро берется за кисть лишь тогда, 
когда они начинают блекнуть и гаснуть. В этом отличие Тургенева-пей- 
зажиста от Коро. 

Рассказ Тургенева «Бежин луг» заканчивается описанием утреннего 
пробуждения природы: «..утро зачиналось. Еще нигде не румянилась 
заря, но уже забелелось на востоке. Все стало видно, хотя смутно видно, 
кругом. Бледно-серое небо светлело, холодело, синело; звезды то мигали 
слабым светом, то исчезали; отсырела земля, запотели листья, кое-где 
стали раздаваться живые звуки, голоса, и жидкий, ранннй ветерок уже 
пошел бродить и порхать над землею» (ТУ, 1412). 

Весь этот отрывок выдержан в трепетной гамме, напоминающей Коро. 
Но Тургенев не ограничивается фиксацией одного момента. За ним сле- 
дует продолжение — мажорное по тону, пронизанное победоносными лу- 
чами солнца: «...не успел я отойти двух верст, как уже полились кру- 
гом меня по широкому мокрому лугу, и спереди, по зазеленевшимся хол- 
мам, от лесу до лесу, и сзади по длинной пыльной дороге, по сверкаю- 
щим, обагренным кустам, и по реке, стыдливо синевшей из-под редеюще- 
го тумана, — полились сперва алые, потом красные, золотые потоки моло- 
дого, горячего света... Все зашевелилось, проснулось, запело, зашумело, 
заговорило. Всюду лучистыми алмазами зарделись крупные капли 
росы ...» (ТУ, 112—113). 

Колористическая палитра Тургенева вообще намного ярче и много- 
цветнее, чем у Коро. «Горячие» краски чужды не только утренним, но 
и вечерним пейзажам французского художника. Зато «закаты» Тургенева 
не только тают в легкой дымке, но и «горят», «рдеют», «пылают»; «огнен- 
ным свинцом» или «растопленным золотом» отражаются в воде лучи за- 
ходящего солнца. | 

Р. Мутер обратил внимание на то, что Коро «не писал дуба, люби- 
мого дерева всех художников, любящих форму, не писал каштанов и вя- 
зов, а предпочитал осину, тополь, ольху, березу с белым тонким стволом 
и дрожащими бледными листьями, ветлу с легкой листвой, сквозь кото- 
рую, играя, струятся нежные лучи солнца» 3. Дуб не часто встречается 
и в тургеневском пейзаже, зато березы и липы пишутся. им с любовью, 


33 М. В. Алпатов. Коро. М., ИЗОГИЗ, 1936, стр. 38. 
3* Р. Мутер. История живописи в ХХ веке, т. П, стр. 248. 
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тонко и проникновенно. Недаром он так понимал прелесть березок Коро. 
«У нас в саду, — писал он однажды из Буживаля Полонскому,— стоит 
в пятистах шагах от дому березка (Коро особенно любил писать их), 
я сейчас взглянул на нее... ну точно она живьем вышла из одной его 
картины...» (30 августа/11 сентября 1882 г.— «Письма», ХТ, кн. 2, 25). 

Можно назвать целый ряд пейзажей Коро, словно овеянных «турге- 
невским» восприятием природы и с «тургеневской» мягкостью воссоздаю- 
щих ее образы: нежную пушистую листву деревьев, как бы тающую на 
фоне гаснущего неба («Вечер», конец 50-х гг., ГМИИ), чистоту и влаж- 
ность деревенского воздуха после только что прошедшего дождя («Воз 
сена», 1865—1870 тг., ГМИИ), тонкую гармонию между цветом облаков и 
цветом покрытых лилово-розовым вереском полей («Холмы с вереском 
у Вимутье», 1855—1860 гг., ГМИИ). По-«тургеневски» показана живая 
связь человека с природой в картинах «Отдых под яблоней» (1845— 
1850 гг. Париж), «Дорога» (около 1865 г.), «В лесу» (1865—1870 гг., 
Гос. Эрмитаж) 35. 

Как и Руссо, Коро был любимым пейзажистом Тургенева. На его 
художественный опыт он опирался в своих спорах с Полонским о совре- 
менной пейзажной живописи. В ответ на не дошедшее до нас письмо 
Полонского он писал ему: «Насчет твоих суждений о пейзажах, о Коро 
и т. д. скажу тебе одно: ты, как большая часть публики, впадаешь в 
следующую ошибку: ты сравниваешь впечатление, произведенное на тебя 
живописью, не с впечатлением, которое производит на тебя природа, а 
каждый отдельный предмет (например, дерево) с тем же предметом 
в природе — и удивляешься, например, что ты не различаешь листов п 
веток на дереве, которые, ты помнишь, существуют в природе, забывая, 
что, например, в картинах Коро ты видишь пейзаж на по меньшей мере 
полуверстовой дистанции, и любуешься, как у Калама и Ахенбаха каж- 
дый листик отделан и ясен! Между тем как это и есть вопиющая че- 
пуха — и превращает пейзажи этих господ в безжизненную, фальшивую, 
сухую и прилизанную дребедень!» (30 августа/14 сентября 1882 г.— 
«Письма», ХИТ, кн. 2, 24—25). 

Вопрос о месте французской пейзажной живописи в формировании 
творческого метода Тургенева-пейзажиста еще нуждается в дальнейшем 
углубленном исследовании. Солнечность пейзажей Диаса, чистота красок 
Добиньи напрашиваются также на соответствующие сопоставления с ху- 
дожественными приемами Тургенева. Однако должно, очевидно, говорить 
не столько об индивидуальном воздействии на него того или иного пей- 
зажиста французской реалистической школы, сколько о близости ему об- 
щих ее тенденций. 


35 Воспроизведения названных картин см. в альбоме: Камилл Коро. М., «Совет- 
ский художник», 1965, № 54, 65, 47, 36, 52, 72.— Во вступительной статье к альбому 
Е. Гайдукевич цитирует стихотворение Тургенева «Через поля к холмам тенис- 
тым...», замечая, что оно «кажется написанным под тем же впечатлением, что и зна- 
менитая картина Камилла Коро «Воз сена». 
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Требует дополнительного изучения и вопрос об отношении Тургенева 
к живописи импрессионистов. Выставлять свои картины они стали с се- 
редины 60-х годов. Писатель не легко преодолел то внутреннее противо- 
действие, которое вызывало в нем это новое течение в современном искус- 
стве. Однако с 1876 г., когда открылась вторая самостоятельная выставка 
импрессионистов, Тургенев изменил свое отрицательное мнение о них. 
12/24 апреля 1876 г. И. Е. Репин писал В. В. Стасову о Тургеневе: 
«И. С. теперь уже начинает верить в импрессионалистов, это, конечно, 
влияние Золя. Как он ругался со мной за них в Друо!* А теперь го- 
ворит, что у них только и есть будущее» 35. 

Именно в это время Тургенев работал над своим последним романом 
«Новь». В двадцать первой главе романа дан пейзаж проселочной дороги: 
«Погода была самая июньская, хоть и свежая: высокие резвые облака по 
синему небу, сильный ровный ветер, дорога не пылит, убитая вчерашним 
дождем, ракиты шумят, блестят и струятся — все движется, все летит; 
перепелиный крик приносится жидким посвистом с отдаленных холмов, 
через зеленые овраги, точно и у этого крика есть крылья и он сам при- 
летает на них, грачи лоснятся на солнце, какие-то темные блохи ходят по 
ровной черте обнаженного небосклона... это мужики двоят поднятый пар» 
(ХИ, 155—156). 

Ничего подобного этим «блохам» до сих пор не встречалось в пейза- 
жах Тургенева, даже при изображении далеких пространств. В рассказе 
«Татьяна Борисовна и ее племянник» (1847) отдаленное расстояние не 
ломешало ему разглядеть фигуру крестьянина («на горе за оврагом му- 
жик пашет») и даже расслышать «тонкое ржанье» жеребенка, бегущего 
вслед за матерью (ТУ, 199). Закрадывается мысль, не сказались ли в этих 
«блохах» впечатления Тургенева от живописных новшеств французских 
импрессионистов? 

В том, что это вполне возможно, убеждает следующая глава романа, 
в которой повествуется о свидании Нежданова с Марианной в роще и 
состоявшемся между ними решительном объяснении. Дважды сосредото- 
чивает 'Гургенев внимание на «пятнах» света и тени, очень напомпнаю- 
щих колористические приемы импрессионистов. В обоих случаях эта де- 
таль отвечает психологическому состоянию героев. 

Нежданов пришел в рощу и ждет Марианну. Ветер гнал по небу 
облака — «и когда одно из них налетало на солнце, все кругом станови- 
лось — не темно, но одноцветно.— Но вот оно пролетело — и всюду, вне- 
запно, яркие пятна света мятежно колыхались снова: они путались, пест- 
рели, мешались с пятнами тени ... С таким же радостным насилием 
врывается страсть в потемневшее, взволнованное сердце...». 

Объяснение состоялосъ. «Они пошли вместе домой, задумчивые, счаст- 
ливые, — молодая трава ластилась под их ногами, молодая листва шумела 


* Отель Друо в Париже, где происходили аукционы произведений искусства. 
36 И. Е. Репин и В. В. Стасов. Переписка, т. 1. М.— Л., «Искусство», 14948, стр. 132. 
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кругом; пятна ‘света и тени побежали, проворно скользя по их одежде — 
и оба они улыбались и тревожной их игре, и веселым ударам ветра, и 
свежему блистанью листьев — и собственной молодости, и друг другу». 

И «блохи», и «пятна света и тени» служат, по-видимому, свидетельст- 
вом живой отзывчивости писателя на явления современного ему фран- 
цузского изобразительного искусства. 


3 


Несмотря на то, что художественное мастерство 'Тургенева-пейзажиста 
вырабатывалось вне какой-либо непосредственной связи с русской пей- 
зажной живописью его времени, это не значит, что оно не могло оказы- 
вать на нее обратного воздействия и что между ними невозможны сопо- 
ставления типолотического характера. 

На первое прямо указал художник Боголюбов, выступая с речью на 
проводах гроба Тургенева из Парижа в Петербург 1 октября 1883 г.: 
«Золотое перо его, подобно кисти при богатой палитре художника, изоб- 
ражало ясно и верно в его творениях словами ту неуловимую прелесть 
природы, доступную только такому мастеру, каким был Тургенев. Фон 
картин его (если могу так выразиться) был всегда верен, никогда не 
вымучен излишнею выработкою, но закончен настолько, чтобы читаю- 
щий усвоил прямо идущие в душу подробности. Кто из нас не дышал 
свободно полною грудью, читая описание деревенского туманного утра с 
дрожащею, как алмазы, на листве росою! А его беспредельные нивы, те- 
нистые рощи, его болота и пруды, поросшие водорослью... И в этом-то 
знакомом нам пейзаже двигались и жили так же верно и сильно создан- 
ные им народные типы; это живые люди, это наш край родной с его под- 
час грустною прелестью, но ведущею к светлой будущности» 37. 

Эти слова Боголюбова, непосредственно обращенные к находившимся 
в Париже художникам-соотечественникам, в равной мере относились и 
к тем, кто в самой России работал над воплощением национального пей- 
зажа в искусстве. 

Две линии в развитии русского национального пейзажа, которые про- 
слеживаются в русской литературе начиная с 40-х годов, в творчестве 
Тургенева перекрещивались на протяжении всей его писательской дея- 
тельности. 

В рассказе «Хорь и Калиныч» (1846) орловская деревня показана 
в пушкинской традиции изображения «низкой природы». Располагается 
эта деревня обычно среди пашен, на берегу оврага, «кое-как превращен- 
ного в грязный пруд»; на далеком расстоянии вся растительность огра- 
ничивается несколькими ракитами и двумя-тремя «тощими» березами; 


37 «Газета А. Гатцуга», 1 октября 1883 г.— Цит. по «Литературному наследству», 
т. 76, стр. 663. 
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крыши изб «закиданы гнилой соломой» (ТУ, 7). Типическим примером та- 
кой деревни служит описанная в «Певцах» (1850) Колотовка, разделен- 
ная пополам «страшным» оврагом, «размытым и разрытым», по склонам 
которого «боязливо спускаются» несколько «тощих» ракит. «Невеселый 
вид», особенно под «неумолимыми лучами» палящего солнца (ТУ, 225, 
228). 

Та же «невеселость» подчеркивается Тургеневым и в пейзаже дороги 
в «Отцах и детях». 

Бесконечные поля тянутся до самого горизонта по обеим сторонам 
проселочной дороги, по которой Аркадий с Базаровым едут в имение Кир- 
сановых. Лишь кое-где виднеются «небольшие» леса; овраги поросли 
«редким и низким» кустарником; берега речек «обрыты»; пруды «кро- 
шечные» и с «худыми плотинами». Попадаются там и сям «деревеньки», 
в которых соломенные крыши «избенок» «часто до половины разметаных». 
Церкви — и те, если кирпичные, то с «отвалившейся штукатуркой», 
а если деревянные, то с «чнаклонившимися крестами и разоренными клад- 
бищами». «Как нарочно мужички встречались все обтерханные, на пло- 
хих клячонках; как нищие в лохмотьях, стояли придорожные ракиты 
с ободранной корой и обломанными ветвями; исхудалые, шершавые, 
словно обглоданные, коровы жадно щипали траву по канавам» (УПТ, 
205). 

К пушкинскому образу русской деревни Тургенев в своих описаниях 
добавляет новые выразительные детали. Так, например, над унылой Ко- 
лотовкой не нависает «серых туч густая полоса», а палит знойное летнее 
солнце. Зато совсем по-пушкински изображено сельское кладбище, на ко- 
тором похоронен Базаров, напоминающее место последнего упокоения 
станционного смотрителя: «Как почти все наши кладбища, оно являет 
вид печальный: окружавшие его канавы давно заросли; серые деревянные 
кресты поникли и гниют под своими котда-то крашенными крышами; ка- 
менные плиты все сдвинуты, словно их кто подталкивает снизу; два-три 
ощипанных деревца едва дают скудную тень; овцы безвозбранно бродят 
по могилам...х (УПТ, 401). 

Однако установить прямое воздействие Тургенева на формирование 
в русской живописи реалистического деревенского пейзажа обличительно- 
социальной направленности едва ли возможно. И в чисто образном отно- 
шении, и со стороны колористической, решенный обычно в скупой, иногда 
почти монохромной тональности, такой пейзаж в живописи гораздо орга- 
ничнее связывается с пушкинскими традициями вообще. Зато другой 
аспект русского пейзажа, который, казалось, был лишен социального со- 
держания, но в опосредствованном виде служил определенному положи- 
тельному идеалу, вобрал в себя нечто и от художественного опыта Тур- 
генева. Ведь и в «Записках охотника», при всей антикрепостнической 
направленности книги, этот аспект пейзажа решительно преобладает над 
первым. Глубоко знаменательно, что цикл «Записок охотника» завершает- 
ся очерком «Лес и степь». Этот очерк построен как «панорамно разверты- 
вающийся «дорожный» пейзаж «русских просторов» ... символизирующий 
потенциальные возможности русской жизни, скованные крепостничест- 
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вом» 38. И, конечно, далеко не случайно, что в «Певцах» впечатление 
ог голоса Якова вызвало у Тургенева сравнение с русской природой: 
«Русская, правдивая, горячая душа звучала и дышала в нем, и так и 
хватала вас за сердце, хватала прямо за его русские струны. Песнь 
росла, разливалась ... Он пел, и от каждого звука его голоса веяло чем-то 
родным и необозримо широким, словно знакомая степь раскрывалась пе- 
ред вами, уходя в бесконечную даль» (ТУ, 341). 

Тургенев значительно раздвинул по сравнению со своими предшест- 
венниками самую «тематику» пейзажей, самый круг явлений природы, 
попадающих в поле зрения писателя-художника. Это в определенной сте- 
пени роднило его с основоположниками русской реалистической пейзаж- 
ной живописи. Изображение природы в динамике ее явлений, поиски 
красоты не в «прекрасном далеком», а в том, что непосредственно окру- 
жает человека, внимательное изучение воздушной перспективы, поиски 
цвета и света — таковы были основные тенденции, которым подчинялось 
ее развитие. Эти же тенденции в специфических формах, присущих сло- 
весному искусству, сказались и в литературе. В одних случаях они могли 
выражаться, так сказать, безотчетно, в силу большего или меньшего уме- 
ния автора «писать с натуры», в других случаях — они возникали в ре- 
зультате осознанной творческой задачи, уверенности в том, что основные 
законы живописи могут быть по-своему применены и к литературе. К та- 
ким художникам слова принадлежал Тургенев. Это и позволяет говорить 
о соответствии отдельных поисков и находок у Тургенева и у того или 
иного пейзажиста. 

В творчестве Тургенева с большой силой сказалась любовь к изоб- 
ражению переходных состояний в жизни природы. В этом отношении он 
был не одинок. Стремление к тому, чтобы наблюдать и описывать явле- 
ние, будь то утро, вечер или гроза, не в один какой-либо момент, а в про- 
цессе его постепенного развития становится в 40—50-х годах характер- 
ным для русских прозаиков и поэтов. Это, естественно, влекло за собой 
повышенное внимание к изобразительным средствам, ибо смена под их 
пером пейзажных «кадров» не могла не сопровождаться сменой освещения, 
усилением или ослаблением цветовых соотношений. 

Тенденция к внесению динамики в пейзаж по-своему наблюдается и 
в русской живописи последней трети ХХ в. Вместо картин, дававших 
некий синтетический, «устоявшийся» образ определенного времени года 
или явления природы, художники стали писать картины с характерными 
названиями: «Перед грозой» (Ф. А. Васильев, 1868, частное собрание, 
Москва; Л. Л. Каменев, 1875, частное собрание, Москва), «После грозы» 
(Васильев, 1868, ГТГ; А. И. Куинджи, 1879, ГТГ), «Перед дождем» (Ва- 
сильев, 1869. ГТГ), «После дождя» (Васильев, 1869, ГТГ; А. В. Саврасов, 
1878, частное собрание, Москва), «Оттепель» (Васильев, 1871, ГТГ), «Ту- 
ман» (Каменев, 1871, ГТГ) и т. п. Нельзя не отметить, что при всем 
ярко выраженном национальном своеобразии русская пейзажная школа 


3 Е. Н. Купреянова. Эстетика Л. Н. Толстого. М.— Л., «Наука», 1966, стр. 135. 
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именно в передаче динамики природы творчески учитывала художествен- 
ный опыт современных западных пейзажистов, главным образом барби- 
зонцев. 

Быть может, в наибольшей степени напоминает Тургенева лиризмом, 
обобщенностью, глубокой поэтичностью образов природы, а также стрем- 
лением запечатлеть их изменчивость Ф. А. Васильев. Н. Н. Ге поставил 
ему в особую заслугу то, что он первый «открыл живое небо, он открыл 
мокрое, светлое, движущееся небо» 33. Примечательно, что в числе про- 
чих эпитетов Н. Н. Ге воспользовался тем же, который однажды приме- 
нил к небу Тургенев,— «мокрое» (выше я уже писал о том, какое место. 
в пейзажах Тургенева занимает вообще изображение неба). 

Но в колористическом отношении Васильев беднее Тургенева. Он из- 
бегал писать ясные дни. Его больше привлекало ненастье, движение обла- 
ков по сумрачному небу, скупые проблески света. Близок Васильеву по: 
настроению и колориту тургеневский пейзаж из стихотворения в прозе 
«Голуби» (1879). Все в природе «притаилось ... все изнывало под зло- 
вещим блеском последних солнечных лучей», «темно-синяя туча лежала 
грузной громадой на целой половине небосклона», «давила безмолвную. 
землю... и только словно пухла да темнела» (ХИТ, 187). Зрительное вос- 
приятие и эмоциональное ощущение предгрозового состояния природы, 
переданное в этом произведении Тургенева, как бы перекликается с тем 
настроением, которым проникнута на десять лет ранее написанная карти- 
на Васильева «Перед дождем». Тот же зловещий блеск готового померк- 
нуть солнца, косые лучи которого освещают деревья. та же тяжелая, 
затянувшая небо туча, только в слегка наклоняющихся верхушках берез. 
уже чувствуется тревожное движение ветра. 

Едва ли не больше всего «тургеневское» восприятие природы наблю- 
дается у русских живописцев в пейзажах широких открытых просторов. 
Такова, например, великолепная картина Шишкина «Полдень в окрестно- 
стях Москвы» (1869, ГТГ). Три четверти полотна занято небом, что одно- 
временно подчеркивает и его глубину, и необъятность расстилающейся 
под ним равнины. Извилистой, срезанной нижним краем холста просе- 
лочной дорогой, теряющейся среди зреющей ржи, художник уводит зри- 
теля вдаль, туда, где белеет колокольня сельской церкви и, почти сли- 
ваясь с горизонтом, светлеет полоса небольшой реки. Спокойные кучевые 
облака со светящимися белыми краями громоздятся на бледно-голубом 
небе: одни почти неподвижны, другие медленно расползаются клочьями 
У верхнего края картины. На первом плане тщательно проработаны, как 
в дорожных пейзажах Тургенева, полевые цветы и травы. 

Другая картина Шишкина — «Лесные дали» (1884, ГТГ) приводит на 
память пейзаж Тургенева из «Поездки в Полесье» (1857): «Длинными 


33 Речь Н. Н. Ге на первом съезде русских художников и любителей искусств.— 
«Труды первого съезда русских художников и любителей искусств в 1894 году...». 
М., 1900, стр. 158. 
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<плошными уступами разбегались передо мною синеющие громады хвой- 
ного леса; кой-где лишь пестрели зелеными пятнами небольшие березо- 
вые рощи; весь кругозор был охвачен бором ... все деревья да деревья, 
все зубчатые верхушки — и тонкий, тусклый туман, вечный туман Полесья 
висел вдали над ними» (УП, 52). 

Панорама лесного края, показанная Шишкиным, построена также 
«уступами», как будто художник созерцает ее с вершины холма. «Спу- 
скаясь в долину ... уходят к горизонту плотные ряды островерхих хвой- 
ных деревьев. Вдалеке, среди нескончаемых дремучих лесов, поблескивает 
водная гладь». В этой картине Шишкин «стремится выразить главную 
тему своего творчества: тему обширности и богатства русской земли», 
причем «впечатления глубины пространства», насыщенности картины 
воздухом «добивается преимущественно цветом и светом» “0. От различ- 
ных оттенков зеленого цвета первого плана, через синеватые тона основ- 
ного лесного массива, художник переходит к туманно-голубой дали, поч- 
ти сливающейся с цветом небосклона. 

Возможность подобных сближений не дает, однако, оснований отно- 
сить Шишкина к пейзажистам «тургеневской школы». В лучших своих 
вещах, даже тех, которые чем-то напоминают Тургенева, Шишкин все же 
остается не по-тургеневски эпичен. И характерно, что, называя однажды 
своих любимых писателей-прозаиков‚ Шишкин не вспомнил о Тургеневе. 

Не вызывает в целом сколько-нибудь глубоких ассоциаций с пейзаж- 
ным мастерством Тургенева и творчество другого основопсложника рус- 
ского национального пейзажа — А. К. Саврасова, но отдельные сопостав- 
ления возможны и тут. Прежде всего вспоминается картина «Проселок» 
(1873, ГТГ). Размытая дождем глинистая дорога с переполненными во- 
дой колеями, несколько истрепанных ветром ветел на обочине, прибитая 
К земле нива. Тучи еще не совсем рассеялись, но справа синеет клочок 
неба, а проглянувшее солнце заливает золотистым светом с множеством 
меняющихся оттенков и облака на небосклоне, и намокшую ниву, и лужи 
на дороге. Любуясь картиной Саврасова, а ею нельзя не любоваться, зри- 
тель как бы присутствует при волшебном преображении самого обы- 
денного в природе под могучим воздействием света. Мотив, выбранный 
художником, — это типичный образец «низкой природы», но этому «пуш- 
кинскому» мотиву как бы дано «тургеневское» светоцветовое решение: 
не «серенькие тучи» определяют колорит картины, а растопленное золото 
солнца на небе и на земле. О такой природе, в которой словно бы и «нет 
ничего особенно пленительного» («Письма», [У, 315), но которая оживает 
под солнечным лучом, мечтал Тургенев на чужбине, вспоминая в числе 
прочих примет родного пейзажа «солнце и лужи по дорогам» («Письма», 
ТУ, 191). 

Говоря о соотношении пейзажей Тургенева с пейзажами в русской 
живописи его времени, следует все же помнить, что художники еще «ро- 
бели перед красочной силой природы, и поэтому ярко выраженный коло- 


40 И. Пикулев. Иван Иванович Шишкин. М., «Искусство», 1955, стр. 145. 
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фит времен года (зимы, весны, лета, осени} долго не находил отражения 
в искусстве» *!. Избегая яркости и пестроты, они в большинстве случаев 
стремились к созданию общей, несколько приглушенной гаммы. Вот поче- 
му по-настоящему «золотая осень» появилась только у Поленова («Золо- 
тая осень», 1893, Гос. музей-усадьба В. Д. Поленова). В этом отношении 
Тургенев как пейзажист шел впереди современных ему русских живо- 
писцев. 

Некоторые пейзажные мотивы Тургенева не могли в свое время встре- 
тить соответствующий «отклик» со стороны русских живописцев. Общей 
демократической направленности национального пейзажа, такого, каким 
он создавался в искусстве 60—70-х годов, противоречило всякое изобра- 
жение относительно «благополучной деревни» (как говорили в ХУП в.). 
Между тем у Тургенева в «Хоре и Калиныче» «невеселая» орловская де- 
ревня не вырастает в обобщенный образ русской крепостной деревни, 
поскольку орловской деревне противопоставлена калужская. Если орлов- 
ские «дрянные осиновые избенки» под соломой «лепятся» друг к другу, 
то «сосновые» калужские избы «стоят вольней и прямей, крыты тесом; 
ворота плотно запираются, плетень на задворке не разметан и не выва- 
ливается наружу» (ТУ, 7) — деталь, контрастирующая с пушкинским 
«сломанным забором». Внешнему виду той и другой деревни под стать 
внешний вид ее жителя — орловского крестьянина, который «ходит на 
барщину», и калужского, вышедшего на оброк. В этом противопоставле- 
нии можно обнаружить намек на факт социального расслоения русской 
дореформенной деревни и на относительные преимущества для крестьян- 
ского хозяйства оброчной системы по сравнению с барщинным трудом. 
Калужская деревня в рассказе «Хорь и Калиныч» — это как бы первона- 
чальный эскиз того деревенского пейзажа, который будет развит впослед- 
ствии Тургеневым в одном из его стихотворений в прозе — «Деревня» 
(1878). 

Свет и цвет приобретают огромное значение в этом пейзаже. Деревня 
расположена на возвышенности, откуда открывается неоглядный вид: «на 
тысячу верст кругом Россия — родной край». Безветренная, теплая пого- 
да. Единственное облачко «не то плывет, не то тает» в ровной синеве 
неба с которой перекликается на горизонте «синеватая черта большой 
реки». Близ деревни «глубокий, но пологий овраг», не похожий на тот 
овраг, что описан в «Певцах». На дне его — не грязный пруд и не 
непроходимая топь, а прозрачный ручей — «мелкие камешки словно дро- 
жат сквозь светлую рябь». Самый облик селения отдельными своими де- 
талями повторяет и развивает описание калужской деревни в «Хоре и 
Калиныче» («пять-шесть сосновых изб с.тесовыми крьинами»,.над кото- 
рыми подымаются шесты со скворешнинами; ставни украшены ярко ‘на- 
малеванными кувшинами с букетами, а над каждым крыльцом возвы- 
шается «вырезной железный крутогривый конек»; «опрятные амбарчики, 
клетушки с плотно закрытыми дверями»). 


41 О. А. Лясковская. Пленер-в русской живописи ХХ века. М., 1966, стр. 4120. 
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Пейзаж «Деревни» — это самый многофигурный пейзаж из созданных 
Тургеневым, пейзаж, связанный с жанром. Тут и ребятишки с «курчавы- 
ми головками», валяющиеся в сене; и «русокудрые парни в чистых низко 
подпоясанных рубахах, в тяжелых сапогах с оторочкой», зубоскалящие 
У распряженной телеги, и старуха-хозяйка в новой клетчатой паневе, 
желтом платке с красными крапинками, с дутыми бусами на шее, держа- 
щая в руках горшок с молоком и ломоть свежего хлеба; и смеющаяся 
‹круглолицая молодка», выглядывающая из окна; и другая, которая та- 
щит «большое мокрое ведро из колодца», «длинные, огнистые капли» 
падают с ведра. Стекла окон «отливают цветами радуги». «Перед каждой 
избой чинно стоит исправная лавочка; на завалинках кошки свернулись 
клубочком, насторожив прозрачные упки». Звенят жаворонки, реют ла- 
сточки, воркуют «зобастые» голуби, «смирно» виляют хвостами собаки, 
«фыркают и жуют» лошади, куры «ищут в сене мошек да букашек», 
петух кричит, хлопая крыльями (ХТ, 143—145). 

Пейзаж этот необычен для Тургенева своей доведенной до предела 
повествовательностью и детализацией. Написанный красками, он требовал 
бы неторопливого «прочтения». Есть в нем и определенная этнографиче- 
ская декоративность. Всем своим живописным строем этот пейзаж-жанр 
как бы предваряет позднейшие произведения Б. М. Кустодиева, хотя и 
лишен обычно присущей этому художнику ироничности. 

Трудно сказать, хотел ли Тургенев в этом образе пореформенной де- 
ревни показать реальное или чаемое. Так или иначе, но почти одновре- 
менно в тех же «Стихотворениях в прозе», он раскрыл и совсем иной, 
гнетущий в своей жуткой реальности образ деревенской действительности, 
но раскрыл его не через пейзаж, а через образ бедной крестьянки, только 
что похоронившей сына и, к удивлению барыни, хлебающей щи — «ведь 
они посоленные!» (ХИТ, 174). 

По тем же причинам, по каким в русской пейзажной живописи 60— 
70-х годов не нашла отражения идеализирующая тенденция в раскрытии 
образа деревни, отсутствует в ней и лирический пейзаж дворянской 
усадьбы, занимающей заметное место в творчестве Тургенева. Лишь в са- 
мом конце 70-х годов, и то в виде исключения, появляется он у Поле- 
нова. Это, конечно, не случайно. Поленов — единственный из русских 
художников последней трети ХХ в., который, при всем свойственном 
ему демократизме, по своему происхождению и воспитанию был связан 
с дворянской культурой. Могут сказать, что в картине «Бабушкин сад» 
(1878, ГТГ) не деревенская, а городская усадьба, но ведь и в «Дворян- 
ском гнезде» Тургенева описана городская усадьба, и существенной раз- 
ницы между ними не было. Поленову удалось по-тургеневски поэтично 
передать облик старинного, по-видимому, небогатого дома, не слишком 
ухоженного сада, а главное, дать почувствовать внутреннюю взаимосвязь 
между пейзажем и фигурами бабушки и внучки. Глядя на картину, мы 
понимаем, что ни пейзаж не может существовать без этих фигур, ни 
фигуры без пейзажа. В другой картине Поленова — «Заросший пруд» 
(1879, ГТГ) — та же органичность между образом природы и одинокой 
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женской фигурой, в задумчивости сидящей на скамейке под сенью де- 
рева. Ее не сразу замечаешь. но, заметив, уже не можешь представить 
себе без нее этого тихого уединенного уголка старинного парка. 

Впоследствии усадебный пейзаж будет сравнительно широко показан 
в русском изобразительном искусстве, но реальной основой его станет 
эпоха дворянского «оскудения», гибели вишневых садов под ударами 
топора нового хозяина-предпринимателя. Литературные соответствия та- 
кому пейзажу надо будет искать уже не в творчестве Тургенева. 

Подводя итоги сказанному в этом очерке, я далек от того, чтобы на- 
звать кого-либо из современных Тургеневу художников «Тургеневым в 
живописи». Чем крупнее мастер, тем более остается он самим собой. Ни 
«Перед дождем» Васильева, ни «Полдень» Шишкина, ни «Проселок» 
Саврасова, ни «Заросший пруд» Поленова не могут рассматриваться как 
вариации на тургеневские мотивы. Каждый из этих художников в своем 
творчестве исходил из того, что он видел, а не из того, что читал. Пер- 
вичной для него, как и для самого Тургенева, являлась сама действи- 
тельность. Но в данном случае важна общность идейных и художествен- 
ных тенденций, сказавшаяся как в литературе, так и в изобразительном 
искусстве. 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


Русский национальный пейзаж в литературе и изобразительном искус- 
стве прошел сложный путь развития. 

Словесное искусство и изобразительное искусство обладают каждое 
своей спецификой, но стоявшие перед ними в ХХ в. задачи реалисти- 
ческого отражения действительности решались во многом общими худо- 
жественными средствами. 

Начиная с 20-х годов ХХ в. проблема создания национального пей- 
зажа в литературе и изобразительном искусстве была не только русской, 
но и общеевропейской проблемой художественной культуры. Возникнув 
еще в пределах романтического искусства, она в дальнейшем развивалась 
в качестве его своеобразного антипода. 

Пушкин четко различал в своем творческом пути два периода: ту 
пору, когда он увлекался образами типично романтического пейзажа с его 
грандиозными красотами, и эту пору, когда он стал вдохновляться «ины- 
ми картинами», нарочито обыденными, но позволявшими через них рас- 
крыть жизнь народа. 

Основоположнику английского реалистического пейзажа в живописи 
Дж. Констеблю принадлежит такое признание: «Мое искусство, строго. 
ограниченное поставленной мною целью и полное раздумья, можно найти 
под каждой живой изгородью, ва любой тропинке, где никому не придет 
в голову нагнуться и подобрать его» 1. 

Типически обобщенный образ родной природы был найден в русской 
литературе намного раньше, чем в живописи, что и обусловило его исклю- 
чительно важную роль в развитии русского пейзажного искусства. 

Почувствовать и передать многообразное в том, что принято считать. 
однообразным, прелесть самого, казалось бы, непритязательного мотива 
можно было, лишь решив чисто «живописные» задачи формы, цвета и 


! Цит. по книге: О. А. Лясковская. Пленер в русской живописи ХХ века. М.., 
«Искусство», 1966, стр. 28. 
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света. Задачи эти были одинаково важны как для живописи, так и для 
литературы. 

В середине ХХ в. «живописность» становится одной из общих тен- 
денций развития пейзажа в литературе. Не следует думать, что это ка- 
чество проявляется только у тех писателей, которые либо сами владели 
кистью (как Лермонтов), либо выказывали особый интерес к изобрази- 
тельному искусству (как Гоголь, Тургенев, Григорович). «Живописные» 
средства словесного письма могут сочетаться и с видимым равнодушием 
к живописи (Аксаков, Тютчев). 

В русской прозе и русской лирике середины ХХ в. пейзаж приобрел 
ранее отсутствовавшую в нем динамичность. Жизнь природы раскрылась 
в ее движении, переходных состояниях. Казалось бы, что возможности 
писателя в этом отношении шире возможностей живописца, пейзаж кото- 
рого все-таки внешне статичен. Писателю доступны не только краски, но. 
также звуки и запахи, тогда как живописец вынужден ограничиваться 
зрительными образами. Но сила подлинного художника-реалиста в том, 
что он может через зрительные образы заставить услышать трель жаво- 
ронка и журчанье ручья, ощутить прохладу лесной глуши и влажность 
болота. Недаром об одной картине Т. Руссо Тургенев сказал, что от нее 
«грибами пахнет». 

'Наряду с живописностью и динамичностью русский национальный 
пейзаж как в литературе, так и в живописи в пору своего расцвета 
проникся глубоким лиризмом. Тем самым было доказано, что «художе- 
ственные картины природы, не теряя объективности изображения, могут 
служить прекрасным средством выражения человеческих чувств» 27. 

Своего рода синтезом достигнутых художниками слова и кисти круп- 
нейших побед в создании художественного образа родной природы яви- 
лись уже в конце столетия пейзажи Чехова и Левитана. 

Чехов хорошо понимал и ценил пейзажное мастерство своих пред- 
шественников. «Я глубоко убежден, — писал он однажды Д. В. Григо- 
ровичу,— что пока на Руси существуют леса, овраги, летние ночи, пока 
еще кричат кулики и плачут чибисы, не забудут ни вас, ни Тургенева, 
ни Толстого, как не забудут Гоголя» 3. И тем не менее для него эти 
достижения были пройденным этапом. На это указывает следующее суж- 
дение о пейзаже Тургенева, высказанное в письме к А. С. Суворину: 
«Описания природы хороши, но ... чувствую, что мы уже отвыкаем от 
описаний такого рода и что нужно что-то другое» “. 

Как представлял себе Чехов это «другое», видно из его письма к 
брату Александру: «Описания природы должны быть весьма кратки и 
иметь характер & ргороз. Общие места... надо бросить. `В описаниях 
природы надо хвататься за мелкие частности, группируя их таким о0б- 


? А. Федоров-Давыдов. Алексей Кондратьевич Саврасов. М., 1950, стр. 6. 

3 Письмо от 12 января 1888 г.— А. П. Чехов. Полн. собр. соч. и писем в двадцати 
томах, т. 14. М., Гослитиздат, 1949, стр. 16. 

4* Письмо от 24 февраля 1893 г.— Там же, т. 16, стр. 32. 
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разом, чтобы по прочтении, когда закроешь глаза, давалась картина» °. 
Об эмоциональной функции пейзажа в прозаическом повествовании Чехов 
писал А. В. Жиркевичу: «Описания природы тогда лишь уместны и не 
портят дела, когда они кстати, когда помогают вам сообщить читателю 
то или другое настроение, как музыка в мелодикламации» 5. 

В повестях и рассказах Чехова наблюдается отказ от детализации 
образов природы, стремление к их обобщению, включение пейзажа в 
самое действие (в этом он следует за Толстым), скупой отбор «мелких 
частностей», воссоздающих висчатление целого (вроде известного при- 
мера — блестящего на плотине при лунном свете горлышка от разбитой 
бутылки в рассказе «Волки», 1886). В пейзажах Чехова исследовате- 
лями отмечено преобладание зрительных признаков и лаконизм красок 
при «тонком восприятии особенностей освещения и цветовых нюансов» 7. 

Как и Чехов, Левитан искал новые пути в пейзажной живописи. 
Это не мешало ему глубоко чтить заслуги Саврасова в создании рус- 
ского реалистического пейзажа и многое плодотворно воспринять у своего 
Учителя. Упорно и настойчиво овладевая формой, успешно разрабатывая 
детали пейзажа, Левитан тем не менее мог бы применительно к себе 
повторить слова Чехова, что пейзажисту его времени «нужно что-то 
другое». Его наставления ученикам во многом совпадали с теми сужде- 
ниями о мастерстве литературного пейзажа, которые содержатся в только 
что цитированных письмах Чехова. 

Один из учеников Левитана Б. Н. Липкин рассказывает: «..пишу из 
окна деревья с ярким зеленым мхом на стволах. Подходит Левитан: 
«Что вы делаете? Зачем выписывать подробности, вырисовывать веточки, 
дайте общее впечатление этого кружева веток, смажьте это где-нибудь, 
а для мха возьмите индийскую желтую с зеленой, нужно, чтоб он вы- 
делялся. Это главное пятно, траву пишите легко, главное мох» 8. 

В стремлении к созданию «общего впечатления», в выделении «глав- 
ных» цветовых пятен за счет отказа от «выписывания» подробностей, 
в небоязни что-нибудь «смазать» и заключалось то новое, что содержало 
в себе пейзажное искусство Левитана поры его творческого расцвета. 

Многолетняя дружба Чехова с Левитаном давала основания искать и 
находить между ними и творческую взаимосвязь, творческую перекличку, 
сказавшуюся преимущественно в создании «пейзажа настроения» ив 0б- 
щей гуманистической направленности их произведений °. 


5 Письмо от 10 мая 1886 г.— Там же, т. 13, стр. 2145. 

8 Письмо от 2 апреля 1895 г.— Там же, т. 16, стр. 235. 

ТБ. Я а лин. Природа в творчестве Чехова.— «Литературная учеба», 1940, № 1. 
стр. 38. 

$ См. в книге: И. И. Левитан. Письма, Документы. Воспоминания. М., «Искусство», 
1956, стр. 242. 

3 См. В. Прытков. Чехов и Левитан. М., Изд-во Гос. Третьяковской галереи, 1948.— 
Много интересных замечаний содержится в монографии: А. А. Федоров-Да- 
выдов. Исаак Ильич Левитан. Жизнь и творчество. М.. «Искусство», 1966. 
В особенности ценны обобщающие наблюдения на стр. 345—347. 
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О чутком понимании Чеховым пейзажной манеры Левитана свиде- 
тельствует принадлежащее ему и вошедшее в обиход определение «ле- 
витанистый пейзаж». Один из таких словесных «левитанистых пейзажей» 
создан самим Чеховым на основе двух картин Левитана «Тихая оби- 
тель» (1890, ГТГ) и, по-видимому, «Вечерние тени» (1891—1894) и 
включен в повесть «Три года» (1895). Наряду с этим пейзажем, в ко- 
тором исследователь видит заведомую попытку писателя «суммировать» 
свои впечатления от всего творчества художника !0, у Чехова есть немало 
таких пейзажей, которые легко можно представить себе перенесенными 
на полотно кистью Левитана. Например: «Шагах в десяти текла темная, 
холодная река ... У самого берега темнела большая баржа, которую 
перевозчики называют «карбасом». Далеко на том берегу, потухая и 
переливаясь, ползали огни: это жгли прошлогоднюю траву. А за змей- 
ками опять потемки» («В ссылке», 1892). Этот пейзаж, будучи типично 
чеховским пейзажем, близок, однако, к пейзажам Левитана тем, что 
полнота впечатления достигается в нем крайней сдержанностью изобра- 
зительных средств. 


Левитан был тонким цепителем Чехова-пейзажиста. Перечитав однаж- 
ды его «Пестрые рассказы» и «В сумерках», он писал ему: «... ты поразил 
меня, как пейзажист. Я не говорю о массе интересных мыслей, но пей- 
заж в них — это верх совершенства. Например, в рассказе «Счастье» 
картины степи, курганов, овец поразительны» ‘'. Со своей стороны Чехов. 
отзываясь о Левитане как о «лучшем русском пейзажисте», считал, что 
этот «огромный, самобытный и оригинальный талант» недостаточно оцз- 
нен современниками. Между тем «это что-то’ такое свежее, сильное, что 
должно было бы переворот сделать» 12. 

Действительно, пейзаж Левитана явился как бы широчайшим обобще- 
нием всего многолетнего художественного опыта его предшественников. 
Отдельные разновидности пейзажа, которые были порознь представлены 
у того или иного живописца, объединены в его творческом наследии. 
За исключением отсутствующего у Левитана пейзажа-жанра, мы найдем 
у него, иногда в сложном переплетении, пейзаж лирический и лирико- 
психологический, пейзаж эпический и драматический, пейзаж историче- 
ский и, наконец, философский. Это делает Левитана бесспорно самым 
многогранным из русских пейзажистов. 

Такая многогранность могла возникнуть не только как итог длитель- 
ного развития русского изобразительного искусства, но и как результат 
глубокого усвоения большой художественной культуры в целом. ЦКруиц- 
нейший знаток и исследователь Левитана А. А. Федоров-Давыдов в 
своих работах о нем, особенно в монументальном труде «Исаак Ильич 
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Левитан. Жизнь и творчество», неоднократно касается той роли, ‘которую 
подспудно играли литературные и музыкальные образы в творческом 
процессе художника, способствуя тому или иному осмыслению действи- 
тельности. 

В картине «Владимирка» (1892, ГТГ) художественный образ непо- 
средственно подсказан конкретным впечатлением, осложненным тут же 
пришедшей на память литературной реминисценцией — стихотворением 
А. К. Толстого «Колодники». Сам Левитан указал и на иной путь скры- 
того воздействия других искусств на творческое сознание живописца: 
«Иной раз при слушании музыки или стихотворения возникает сперва 
неясный образ, чертишь его много раз, пока не определится. Пресле- 
дует тебя, как навязчивая идея, ну и, конечно, напишешь» '3. 

“ Показывая ученикам свою картину «Озеро. Русь» (1898—1899, ГРМ), 
Левитан сказал, что она написана на тему стихотворения Пушкина «Туча» 
(«Последняя туча рассеянной бури...»), и на недоуменный вопрос: 
«А где же листочки?» («И ветер, лаская листочки древес, // Тебя с 
успокоенных гонит небес») — возразил: «А вот вместо них камыш. Это 
не иллюстрация, а картина; а что она навеяна стихами Пушкина, так 
у больших поэтов — Пушкина, Лермонтова — многие ... учатся, только 
иногда лучше не навязывать зрителю ничего — пусть догадывается сам» '. 

Левитан любил и на занятиях с учениками в своей мастерской, и на 
прогулках читать стихи русских поэтов. Об этих чтениях до пас дошел 
ряд мемуарных свидетельств. Одно из них принадлежит М. П. Чеховой 
и связано с жизнью Левитана в Максимовке летом 1885 г.: «Иногда, 
в Дни отдыха, мы часами просиживали с удочками где-нибудь в тени 
прибрежных кустов. Тишина, лепет листвы и журчанье бегущей по кам- 
ням речки навевали какое-то элегическое настроение. Левитан клал свою 
удочку и начинал декламировать что-нибудь из Тютчева, Апухтина, Ни- 
китина или Алексея Толстого. Это были его любимые поэты, и он знал 
паизусть множество красивых их стихов...» !5. 

Четыре названных поэта очень различны и по характеру их творче- 
ства, и по степени их таланта, но всех их объединяет любовь к природе. 
В воспоминаниях М. П. Чеховой особенно знаменательным представляет- 
ся Указание на то, что к любимым поэтам Левитана принадлежал Тютчев. 

Тютчев и Левитан до сих пор не сопоставлялись ни в литературовелд- 
ческих, ни в искусствоведческих работах. Между тем к подобному сопо- 
ставлению есть основания. 

По удачному выражению Б. В. Асафьева, в лице Левитана русское 
искусство выдвинуло «поэта-философа природы». В русской лирике есть 
только один поэт, к которому применимо то же определение: это — 


Тютчев. 
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Философичность образов Левитана, их одухотворенность и обобщен- 
ность, сочетание в них объективного и субъективного, постоянное при- 
сутствие мысли о человеке — все это позволяет видеть в пейзаже Леви- 
тана художественное явление, по-своему близкое тютчевской лирике при- 
роды. Эту близость нужно, однако, понимать в том смысле, о каком 
говорил сам Левитан, считая, что его картина «Озеро» навеяна стихо- 
творением Пушкина «Туча». 

Остановлюсь лишь на одном примере. В картине Левитана «Над веч- 
ным покоем» (1894, ГТГ) с потрясающей драматической силой выражена 
мысль о мимолетности и ничтожности индивидуального человеческого 
бытия перед единственной вечной реальностью, какой является природа. 
Иными, но не меньшей силы образами эта же мысль была выражена 
Тютчевым в стихотворении «От жизни той, что бушевала здесь...» (1871). 

На первый взгляд, картина зрительно ничем не напоминает стихо- 
творения. Скромный погост с деревянной церковкой на берегу широко 
разлившейся реки, редкие покосившиеся кресты на могилах и низкие 
быстро движущиеся облака — у Левитана; два-три кургана, а на них 
два-три «широко и смело» раскинувшихся дуба — у Тютчева. Но, глядя 
на картину Левитана, невольно вспоминаешь тютчевские строки: 


Природа знать не знает о былом, 
Ей чужды наши призрачные годы, 
И перед ней мы смутно сознаем 
Себя самих лишь грезою природы. 


Поочередно всех своих детей, 
Свершающих свой подвиг бесполезный, 
Она равно приветствует своей 
Всепоглощающей и миротворной бездной. 


Все, что осталось от человека, заключено на картине Левитана в 
этих серых от времени старых крестах. Одни из них уже подгнили и 
обрушились. Подгниют и обрушатся и остальные. Постепенно изгладятся 
и исчезнут с лица земли и маленькие, поросшие травой могильные хол- 
мики, на которых уже давно нет крестов и к которым никто не прихо- 
дит. Только маленькая, открытая всем ветрам церковка останется до 
поры до времени сторожить это место упокоения, пока не обветшает 
и не разрушится сама. Природа предстает на картине и как «всепо- 
глощающая и миротворная бездна», в которой исчезает человек, и как 
суровая сила, словно воплощающая в себе непрерывное начало жизни-, 
борьбы. Грозным символом этой борьбы служат динамично переданные 
разнообразно-свинцовые облака с желто-розовыми закатными просветами. 

То, что в красках-и в слове ‘философская мысль нашла адекватное! 
по впечатляемости выражение, объясняется исключительной сосредото- 
ченностью на ней художника и поэта. ы 

«Вчера вечером, — пишет однажды Левитан из Крыма,— я взобрался 
на скалу и с вершины взглянул на море, и, знаете ли, что я запла- 
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кал и заплакал навзрыд. Вот где вечная красота и вот где человек 
чувствует свое полнейшее ничтожество» !6. 

В другом письме Левитан обращается к теме вечности: «Вечность, 
грозная вечность, в которой потонули поколения и потонут еще... Ва- 
кой ужас, какой страх! ... Задумывались ли вы над трагическим смыс- 
лом слова «века»? Ведь это один сплошной ужас, от которого, говоря 
словами Гамлета, «трещит череп» !'. 

Трагическим ощущением неотвратимости времени проникнуты стихи 
и письма Тютчева. В стихотворении «Сижу задумчив и один...» (пер- 
вая половина 30-х годов) он с чувством душевного содрогания пишет 
о том, что «канет в темное жерло// За годом год, за веком век». 

Но место, которое занимают в творчестве Левитана картина «Над 
вечным покоем», а в творчестве Тютчева стихотворение «От жизни той, 
что бушевала здесь...», различно. Хотя Левитан и писал П. М. Третьякову, 
что в этой картине он сам «со всей своей психологией, со всем моим 
содержанием», на самом деле она «лишь замыкала собой большой творче- 
ский этап, за которым последовал новый, отмеченный циклом радостных, 
сверкающих полотен 1895 года — «Март», «Свежий ветер. Волга», «Золо- 
тая осень». Ее сменили в свою очередь новые поиски широкого, спокойно- 
го в своей тишине образа русской природы, отмеченные такими полотна- 
ми 1899—1900 гг., как «Сумерки. Стога», «Избы». Передача состояния 
природы достигает в них паибольшей непосредственности и красоты» 13. 
Таким образом, картина «Над вечным покоем» не стала итоговой для 
Левитана, тогда как стихотворение Тютчева «От жизни той, что 
бушевала здесь...» хронологически явилось эпилогом его философской 
лирики. 

Возможность сопоставления поэтических образов природы у Тютчева 
с живописными ее образами у Левитана имеет несомненное методоло- 
гическое значение для понимания закономерностей развития русского 
реалистического пейзажа. 

На страницах этой книги уже говорилось о том, что его своеобраз- 
ной школой в первую половину века был пейзаж романтический, далеко 
не всегда чуждый конкретности и часто овеянный подлинным чувством 
природы. И то, что на вершинах русской реалистической пейзажной жи- 
вописи как бы сочетались высшие достижения «поэзии действительно- 
сти» с тем глубоким и проникновенным, что заключалось в романтиче- 
ской лирике природы, еще раз говорит о том, что реализм и романтизм 


не отделены друг от друга такой резкой гранью, как это иногда пред- 
ставляется. 
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